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APRESENTACAO

Configurando novos arquivos

Ana Liicia Almeida Gazzola
Sandra Goulart Almeida

‘A word after a word
after a word is power”

Margaret Atwood, True Stories

O:s textos publicados neste volume abordam a temdtica de género e
representagio e discutem, de formas variadas, obras de escritoras de lingua
inglesa que exploram temas referentes ao lugar do sujeito feminino em
contextos diversificados de opressdo e exclusio. Esses textos foram apresen-
tados no IX Semindrio Nacional Mulher & Literatura e sio inclufdos no
presente volume sem grandes modificagses. O registro, em alguns casos,
evidencia a informalidade prépria do discurso oral, uma vez que o
cronograma do projeto editorial ndo permitiu que concedéssemos aos au-
tores tempo adicional para revises mais completas. A totalidade dos textos
se encontra no CD-ROM do evento. Na diversidade de todo o material
apresentado referente as literaturas de expressio inglesa, escolhemos aque-
les que nos permitiram trilhar um percurso identificatério dos cixos em
que se estrutura a investigagio sobre género ¢ representagio no campo das
literaturas de lingua inglesa realizada no Brasil.

Os textos selecionados apresentam uma visio panorimica de tais
eixos. Os quatro subtftulos que organizam o volume apontam nessa dire-
¢io, mapeando tematicamente as 4reas de maior representatividade. Entre
todos os trabalhos apresentados no evento, sclecionamos os que mais clara-
mente representavam cada cixo ¢, portanto, cada tipo de reflexio tedrica e
critica, bem como metodologias de trabalho com um enfoque na predugio
feminina nas literaturas de lingua inglesa.

O primeiro eixo estd organizado em torno da releitura do cinone
literdrio de autoria feminina. Neste contexto, incluimos o texto de Renata
R. M. Wasserman, “Vendendo fésforos: género, classe social ¢ inclusio em
The House of Mirth”, que relé o romance da escritora americana Edith



Wharton, enfocando nao somente a questao de género que se faz premente
no texto e que tem predominado entre os crfticos do romance, mas tam-
bém a forma como a escritora elabora wma critica dos preceitos da época
através de uma sintaxe mercantilista, espetho da visio de mundo da alta
sociedade americana do século XIX, fortemente voltada a interesses comer-
cials e financeiros.

O texto de Silvia Maria Guerra Anasticio ¢ Isafas Francisco de Car-
valho, “A sindrome da cadela rosada”, faz uma leitura do poema “Pink
Dog” ou “Cadela Rosada”, como foi traduzido para o portugués, de Flizabeth
Bishop, escritora norte-americana que residiu no Brasil na década de 50.
Valendo-se dos pressupostos da critica genética, os autores analisam o poe-
ma revelando a critica subjacente que a poeta faz A sociedade brasileira da
época. Sdo abordadas questdes pertinentes de género e classe encontradas
de forma ainda mais explicita no processo de concepgiio ¢ nas vérias versdes
do poema.

Cristina M. T. Stevens, em “Olhando para dentro de mim mesma,
percebo que sou muitas: a mulher e o oeste estadunidense”, apresenta um
texto preliminar, conforme afirma a prépria autora, que abre um novo
arquivo na biblioteca da escrita feminina ao mapear a produgio de textos
de autoria feminina do oeste americano. Ao reler o cinone da literatura do
oeste americano, Cristina Stevens alarga as possibilidades dos estudos de
escritoras de lingua inglesa ao localizar fontes primdrias de autoras pouco
conhecidas.

O segundo cixo enfoca virias formas de rescrituras do feminino que
tém permeado a escrita de autoria feminina nas literaturas de lingua inglesa
contemporinea. Dois dos artigos tratam da obra da escritora inglesa Angela
Carter, que se tornou famosa pela irreveréncia com que reescreve as narra-
tivas hegemdnicas, descortinando os sujeitos femininos ocultos nos relacos
tradicionais, conferindo-lhes voz, autonomia, agenciamento e, a0 mesmo
tempo, ambigiiidade. O texto de Susana Bérneo Funck, “Descolonizando
a sexualidade feminina: as marionetes ¢ as vampiras de Angela Carter”,
analisa as personagens femininas de dois contos de Carter, “Os amores de
Lady Pdrpura” ¢ “A Senhora da Casa do Amor”, demonstrando como a
autora explora de forma ambigua e paradoxal a questio da sexualidade
feminina, rompendo com representagbes estereotipadas e construindo no-
vos espagos de representagio.

Cleide Antonia Rapucci, em “A noiva auto-suficiente ou a morte da
ninfa: a construgio do feminino no romance The Magic Toyshop de Angela
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Carter”, por outro lado, analisa o romance de Carter com um enfoque na
releitura de contos de fada tradicionais. O artigo explora as aritudes de
uma personagem feminina que, ao vivenciar um rito de passagem nos mol-
des patriarcais em que passaria por provages até o resgate final pelo prin-
cipe encantado, questiona essa trajetéria como algo fabricado por concei-
tos culturais estereotipados, através da imagem da marionete.

Em “InbricagGes entre temas de género e ciéncia em “The Evening
and the Morning and the Night’ de Octavia Butler”, Lucia de la Roque
explora a inter-relagio entre o discurso cientffico e as questdes de género
através do conto de ficgdo cientffica de Octavia Butler. Para Lucia, Butler
reescreve o discurso supostamente racional das obras de ficglo cientifica ao
enfatizar o elemento feminino, comumente ausente de tais relatos. A ficgio
de Butler explora personagens femininas que se voltam contra uma ciéncia
a servigo do patriarcado ¢ da exclusdo feminina.

O terceiro eixo aborda a diversidade e diferenga com relagio a sujei-
tos femininos em deslocamentos e a questio identitdria no 4mbito da cri-
tica feminista e da escrita de autoria feminina. Pednia Viana Guedes, em
“’Can the Subaltern Speak’: vozes femininas contemporineas da Africa Oci-
dental”, parte da conhecida argumentagio teérica de Gayatri Spivak de
que o sujeito subalterno nio pode falar em sua prépria voz, sendo que sua
fala é necessariamente intermediada por um(a) outro(a) que fala em seu
nome. Nesse contexto, segundo Spivak, o sujeito feminino ¢ duplamente
silenciado, pois sua omissio se faz ndo somente por questdes de raga e
classe, mas também de género. Ao analisar brevemente obras de duas auto-
ras da Africa Ocidental, 7he Joys of Motherhood, da escritora nigeriana
radicada na Inglaterra, Buchi Emecheta, ¢ Our Sister Killjoy de Ama Ara
Aidoo, de Ghana, Pebnia Guedes procura mostrar como essas escritoras
tentam dar voz ao sujeito subalterno feminino através de uma escrita
questionadora e politizada.

Roland Walters, em “(Re)visoes da didspora negra: os entre-lugares
migratérios e identitdrios na ficgio de Dionne Brand”, discute a represen-
tagio da didspora feminina na ficgdo da escritora caribenha, hoje radicada
no Canadi4. Usando um aparato teérico com base em teorias da antropolo-
gia e da crftica cultural, o autor enfoca a poética do desenraizamento ¢ da
hibridizagio na obra da escritora contemporinea que transmite, através da
escritura, todo um processo de deslocamento e desarraigamento. Ele mos-
tra como em dois romances, /n Another Place, Not here e At the Full and



Change of the Moon, Brand descreve o universo de personagens femininas
que habitam um entre-lugar conflituoso e ambfguo, produto de seu con-
texto histérico deslizante e errante.

Sandra Goulart Almeida, em “Corpos fronteirigos em deslocamen-
tos culturais”, discute o romance da escritora indiana Arundhati Roy, O
Deus das pequenas coisas, sucesso literdrio e comercial em todo o mundo,
demonstrando como a autora cria personagens que se encontram deslocadas
de seus contextos histéricos e sociais e que por isso mesmo ousam transgre-
dir regras preestabelecidas de comportando, causando assim uma ruptura
com padrées de comportamento vigente. Nesse caso, a transgressio das
personagens se d4 através do corpo que assume a fungio de servir como
ponto de contatos e também lécus transgressivo.

Finalmente, destacamos dois ensaios em que a escritura se torna
politica cultural, definindo-se como afirmagio de uma politica de produ-
¢do cultural feminina. O texto de Liicia Helena de Azevedo Vilela, “Femi-
nismo e politica cultural: Angelita La Escapia”, discute o romance Almanac
of the Dead, da escritora americana de origem indigena, Leslie Marmon
Silko. Ao enfocar a personagem central, a poderosa figura indigena, Angelita
de La Escapia, Liicia Vilela procura mostrar como a autora constréi uma
personagem que consegue questionar a tradigio cultural do ocidente ao
apresentar um contra-discurso que resgata a meméria cultural dos primei-
ros povos das Américas.

O texto de ElianeT. A. Campello, “A artista no cénario da escrita de
Nancy Huston”, enfatiza o papel da muther artista em um contexto cultu-
ral que exclui as diferengas. A escritora canadense Nancy Huston cria em
seus romances, Slow Emergencies ¢ Prodigy, personagens femininas que tran-
sitam em um universo masculino, fazendo uma critica cultural do papel da
artista e o valor da arte no cendrio contemporinco, procurando, ainda atra-
vés desse processo, meios de agenciar sua subjetividade.

Acreditamos que o papel de um evento e da decorrente publicagao
de livros como este ¢ apresentar e registrar uma produgio que expande o
arquivo sobre a escrita de autoria feminina. Ao mesmo tempo, esse arquivo
vai se construindo ¢ se reconfigurando, possibilitando, por sua vez, novos
registros ou leituras inovadoras. Esperamos que a produgio do volume ¢ a
forma como se estrutura o ¢lenco dos textos escolhidos contribua para a
permanente configuragfio desse arquivo e desse campo de estudo entre nés.



RELENDO O CANONE



Vendendo fésforos: género, classe social -
e inclusdo em The House of Mirth

Renata R. M. Wasserman
Wayne State University - USA

Por volta da publicagio de The House of Mirth (1905), por Edith
Wharton, aparecem vdrios romances em que certas ansiedades provocadas
por circunstincias histéricas caracterfsticas da época diio forma ao enredo.
Uma dessas circunstincias é a mobilidade geogréfica ¢ social que entdo
levava milhares de pessoas a se locomoverem de um pafs ou de um conti-
nente a outro, de uma regido a outra dentro do mesmo pafs, e de uma classe
social a outra. Tal movimentagio ndo aparece s6 nesse perfodo, conforme
atestam tanto a hist6ria social como a literatura—e nem deixa de causar
ansiedade em outros tempos—, mas parece particularmente maciga e
marcante nas dltimas décadas do século dezenove e nas primeiras do século
vinte. Edith Wharton constréi vérios de seus romances em volta do tema
do pertencer ou n3o a uma sociedade mais permedvel do que o quer ser, e
seus personagens freqlientemente tentam penetrar num grupo que se lhes
fecha, mas ndo o faz completamente. Resultam as histérias de tentativas
mais ou menos bem sucedidas de mudar ou preservar o status social, e dos
custos, psicolégico e financeiro da aceitagio ou rejeigio sociais—de
cambulhada, como seria de esperar, vem rambém um quadro ideolégico
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devidamente contraditério, como foi acontecer em romances. & natural-
mente, os romances de Wharton, que tém a sua riqueza temdtica e ideold-
gica, ndo se limitam  exposigio sé deste aspecto da vida social. Esse limite
serd imposto simplesmente pelo escopo do trabalho presente.

A virada do século passado foi marcada por instabilidade econémi-
ca, cuja forma mais dramitica foram os sucessivos episédios de “boom” e
queda de mercado, ¢ uma instabilidade social que destruia hierarquias soci-
ais bem estabelecidas e, a0 mesmo tempo, proporcionava oportunidades
de ascensdo econdmica e social. Tais instabilidades refletiam-se também em
questdes de género. The House of Mirth apresenta essas instabilidades no
contexto da alta sociedade da “vetha” Nova York.

Boa parte da critica do romance vé a expressio dessas ansiedades
culturais em termos de género. Mesmo a andlise desconstrutiva de Margot
Norris acaba levando 4 conclusio de que Edith Wharton est construindo
um argumento feminista. No entanto, o que também se verifica é que o
romance tematiza nio sé aspectos da condigio feminina, como questdes de
classe social, representados nas figuras de Lily Bart e de Simon Rosedale—
a mulher ¢ o judeu que pretendem ser aceitos pela velha sociedade nova-
iorquina e que portanto vio precisar fazer com que as regras e os preconcei-
tos que tendem a exclui-los passem a obrar em seu favor. Talvez seja mais
um dos fatores que aparecem tipicamente em romance, o fato de que The
House of Mirth dramatiza falhas conceituais, o que faz com que seja lida
freqiientemente como uma obra autocontraditéria ou “dupla”, sua
duplicidade evidenciada no conflito de género literdrio entre “realismo” e
“sentimentalismo”, ou, conforme Norris, “na instabilidade radical das po-
sigdes interpretativas do préprio texto” (432).

Essa instabilidade provém, come diz Elaine Showalter, da forma pela
qual a obra descombina as convengdes do romance rosa ¢ do romance rea-
lista, fazendo com que uma histéria de amor, que deveria recompensar a
herofna com o seu par ideal, acabe servindo a um enredo realista de critica
a uma sociedade que se serve do primeiro, ou seja, do romance sentimen-
tal, para encobrir os problemas que formam o assunto caracteristico do
segundo, ou seja, do romance realista—o qual por sua vez aparece, em The
House of Mirth, expresso num vocabuldrio tirado do mundo dos negécios,
como se outra forma nio houvera de falar sobre assuntos que interessam. A
mistura de géneros faz com que se espere que Lily ndo tenha a vontade ou

12



Géneto ¢ ey ¢ivem li de lingua inglesa

a capacidade de lidar com o mundo do romance realista, incompativel em
todo caso com os principios de uma herofna de romance rosa.

Tal, no entanto, nio é o caso. Ela tem perfeita consciéncia das regras
que regem o seu mundo e planeja vencer de acordo com elas. Ao mesmo
tempo, no entanto, sofre, nio digo tanto de escridpulos, como de desejos
incompativeis com a firmeza de propésito necessiria para o sucesso almeja-
do. Isso faz com que criticos simpatizem com ela, j4 que de certa forma é
ficil interpretar o fracasso no mundo dos interesses comerciais e financei-
ros, como a vitéria da virtude. No entanto, a prépria Edith Wharton intro-
duz outra possibilidade no seu romance: a de que uma vitéria no mundo
dos negécios nio indique necessariamente o fracasso moral. Assim propo-
nho que se examine o romance sob a luz desse par de personagens que nio
sio geralmente considerados equivalentes, mas que pretendem se tornar
parte integrante da sociedade que Wharton tio amargamente critica. Ou
seja, proponho, primeiramente, acoplar Lily Bart ndo com Lawrence Selden,
seu amor, mas com Simon Rosedale, a quem ela rejeita com asco.

Antes disso, umas palavras sobre mais duas personagens femininas.
A primeira é Gerty Farish, prima de Selden e amiga de Lily. Gerty pertence,
por familia, A alta sociedade de Nova York, e, na verdade, tem acesso 20
severo saldo da tia e guardia de Lily. O que ela no tem é dinheiro. E, nesse
sentido, estd numa posigio semelhante i de Lily, diferindo de sua amiga
por se conformar com ela. Lily tem horror  vida que Gerty leva, que con-
sidera estreita e escura e representante de tudo o que quer evitar, mesmo
que para isso tenha de se vender a algum candidato a marido.Gerty, que
tem algum dinheiro herdado, se dedica a obras de caridade, em particular a
protegio de jovens seduzidas e abandonadas—ou seja, que se deram em vez
de se venderem. De qualquer forma, Gerty representa a anti-Lily, nem rica
nem bela, por um lado, e, por outro, uma contrapartida a Lily porque
parte da mesma classe social. A segunda personagem, que também serve de
contraste a Lily, é Carry Fisher, divorciada e, de certa forma profissional, jd
que ganha a vida facilitando a entrada de aspirantes a essa mesmo socieda-
de nova-iorquina.

Com Carry Fisher, Wharton estabelece mais firmemente o tema da
ascensdo social que ¢ tdo caracteristico da época. Enquanto Gerty reprime
seus anseios romAanticos e desiste de vantagens e confortos materiais, Carry
esconde a sua vida particular e leva uma vida publica unidimensional. Leva
tempo até o leitor descobrir que Carry tem uma filha, a qual ela mantém
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cuidadosamente 2 parte da sociedade em que circula e trabalha. Numa das
cenas mais interessantes e menos enfdticas do romance, Rosedale brinca
com a filha de Carry, revelando facetas de sua personalidade ndo sé ignora-
das pelos outros personagens, mas indicativas precisamente da possibilida-
de de que o sucesso material ¢ a virtude ndo sdo incompatfveis. Acé Lily
perde um pouco de sua hostilidade para com Rosedale quando o vé nessas
circunsténcias, mas ndo perde o bastante para mudar de opinido a respeito
do pedido de casamento que ele mais uma vez lhe apresenta.

Quando a agio comega, encontramos Lily Bart sozinha, numa rua
de Nova Yorque, a0 mesmo tempo independente e sujeita ao olhar apreci-
ativo de um homem, que a estuda mais ou menos como se fora um objeto.
O olhar de Selden se encanta com a visao de Miss Lily Bart, no meio da
multiddo fervilhante em volta da Grand Central Station (25). E Lily apare-
ce imediatamente fora de ordem pois esta é a temporada em que os de sua
classe nio deveriam estar em trinsito, mas estabelecidos nos devidos luga-
res de veraneio dos ricos. E piora quando ela decide visitar o apartamento
de Selden, colocando-se fora de ordem em relagiio a regras que governam o
comportamento apropriado ao seu género. E, ao deixar o prédio de Selden
é vista e reconhecida por Simon Rosedale, “réseo e gordinho, do tipo judeu
louro” (35), empenhado numa campanha séria de acepgio social para a
qual ele considera que Lily seria de imensa ajuda. Ela sabe que se consentir
em ser vista com ele, fard um imenso favor que por outro lado também
poderia ser de grande ajuda a ¢la. Mas tem ao mesmo tempo asco ¢ medo,
o que faz com que tente se safar da suspeita por meio de uma mentira
transparente e portanto insultuosa. Assim, no correr do primeiro capftulo,
Wharton j4 estabelece a relagio entre os dois personagens de exclusio, uma
a quem falta dinheiro, ¢ o outro a quem falta posigio, e a0 mesmo tempo
distribui tanto a simpatia do leitor como as relagbes de valores de forma
que s6 uma leitura a contrapelo permite ver a equivaléncia entre a bela e
refinada Lily e o judeu réseo e gordinho aspirante a membro da sua socie-
dade. Com isso, Wharton estabelece a confluéncia entre ideologia, necessi-
dade e moralidade t3o caracterfstica do romance em geral. A queda de Lily,
que forma o entrecho de The House of Mirth, tem lugar tanto por sua recusa
a obedecer a ditames de comportamento segundo género ou classe social,
de que dependea estabilidade social, quanto, do ponto de vista da estrutu-
ra ideolégica da obra, por mostrar que a obediéncia a esses ditames nem
sempre s¢ justifica nem leva A felicidade pessoal ou ao desenvolvimento
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moral. Ou seja, a0 angariar a simpatia do leitor para com as recusas e desa-
fios de sua heroina, Wharton coloca em divida a legitimidade do sistema
que a histéria de Lily ilumina." Mas ao mesmo tempo, ao dar a Lily certos
defeitos muito especfficos, coloca em diivida também a crftica esperada a
esse sistema.

Lily tem o seu lugar na aristocracia nova-iorquina; mas nio tem é o
dinheiro porque seus pais obedeceram 3s regras implicitas a respeito de
dinheiro — a m3e gastou muito ¢ o pai nio soube ganhar o bastante para
manter o nfvel de vida adequado 2 sua posigio. A situagio precdria de Lily
¢ conseqiiéncia do cardrer e das agGes dos pais. Para desfazer seus efeitos, ela
precisa de dinheiro; e para obté-lo a tinica mercadoria que tem 2 disposigio
¢, como j4 lhe dizia a mie, e sua beleza. Ou seja, para entrar no jogo precisa
por em jogo o corpo — n3o s6 isso, como o seu capital é perecfvel, beiran-
do os trinta anos, hd dez no mercado matrimonial, ela sabe que ndo lhe
resta mais muito tempo para fechar o negécio. Ela estd conscia disso; falta-
lhe a hipocrisia que lhe permitiria aceitar completamente as condigdes do
jogo. Falta-lhe também, por outro lado, a ambigio necessdria para efetuara
transagio, que nesse caso consiste em atrair um jovem rico ¢ solteiro ¢
casar-se com ele. A sua permanéncia na sociedade depende inteiramente de
seu sucesso nesta empresa.? A sua recusa em vender-se ¢ admirdvel; o seu
esbanjamento de capital é mais do que repreensivel—¢ fatal. Quem tira o
corpo na hora de fechar, especialmente por ter encetado negociagdes com
um rival, perde ndo s6 o negécio, como o crédiro.

Ora, a critica costuma considerar o problema do ponto de vista do
papel e posigio da mulher num sistema em que seu poder ¢ sua posigio
dependem da sua habilidade em se vender. Mas pode-se também conside-
rar 0 caso como representante de uma intersecgio de questdes de género e
questdes de inclusio ou exclusio, e mais explicitamente, como represen-

- tante de uma estratégia que disfarga em questdes de género (aceitédveis no

discurso cultivado dos fins do século dezenove), questes outras, de difi-
culdade igual ou mesmo maior ¢ de contetido ideolégico-emocional muito
diferentes, que sdo as de inclusdo. Por outro lado, a maneira pela qual
Wharton coloca o problema mostra uma ruptura—se aceitarmos como
necessdria & empresa de Lily, teremos que aceitar também a proposta de que
a classe social ndo é dada, caso em que ndo seriam repreensiveis os esforgos
de Rosedale para ser aceito.O erro de Lily entdo é que ela aceita a ideologia
de classe ¢ ndo se empenha nela com o senso de necessidade com que
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Rosedale mostra compreender a natureza e a importincia do processo ao
qual se dedica.

E ¢ assim que, por um lado, no trem que ela finalmente toma na
Grand Central Station, Lily consegue fascinar um jovem convidado para a
mesma casa de verio onde ela vai passar uns dias, e encaminhar uma pro-
posta de casamento. E que por outro, a0 ver mais claramente o futuro que
a espera ao lado desse jovem, chatfssimo e obcecado pela sua colegio de
antiguidades americanas (outra contradigio em termos), ela se permite um
impulso que o ofende e o empurra para os bragos de outra menina, tam-
bém chatissima e rica, mas agradavelmente desprovida de imaginagio ou
diividas (e provida de uma mie que sabe colocar as filhas).

Tanto Lily quanto o leitor sabem que a culpa foi dela: ela nio devia
ter passado com Selden a tarde em que tinha combinado passear com o seu
pretendente Gryce. Mas ao aceitar essa interpretagio do evento, o leitor
corre o risco de aceitar nos mesmos termos da sociedade que Wharton
critica, o conflito entre os valores da sensibilidade e do comércio. Por outro
lado, negando a resolugio positiva caracterfstica do romance sentimental,
em que o conflito entre desejo e razio se resolve quando a jovem casadoira
deseja o que acaba se mostrando razodvel, Wharton oferece uma resolugio
julgada implicitamente negativa, por meio de Rosedale, o qual propde aber-
tamente um contrato comercial: ele precisa dos contatos e da posigio de
Lily, que lhe proporcionaria entrar na sociedade que o rejeita como novo-
rico € judeu. Em troca, ele lhe oferece a riqueza imprescindivel para que ela
continue a freqiientar essa sociedade, mas também a paixdo. O que ele diz
¢ que nunca foi ao balcio sem pretender pagar o prego da jéia que queria,
mas acrescenta, de quebra, que estd realmente caido por ela (sdo essas as
suas palavras, marcando-o por classe social...). Para Lily tudo isso é revol-
tante, e o leitor estd convidado a partilhar da sua opinido: rejeitamos
Rosedale, para quem tudo é comprivel ou vendivel.

Ora, Selden, que ocupa o lugar de gald romintico, j4 nos fez saber
que Lily ¢ “cara’ e Lily tinha pensado que deveria ter deixado Rosedale
acompanhi-la A estagio, o que teria comprado o seu siléncio, porque ele
tinha “o senso preciso de valores da sua raga” (15).> Desta forma, Wharton
introduz um deslizamento no conceito de valor, e desestabiliza o resto dos
julgamentos de valor presentes no romance.
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Outra forma pela qual se mostra essa instabilidade ¢ no tratamento
do tema trabalho. Mais uma vez, af se cruzam os problemas de género e de
classe. Para Lily, o dnico tipo de trabalho que poderia lhe proporcionar
uma posi¢io alta é o de esposa, por exemplo, do chatfssimo Percy Gryce.
Enquanto espera, no entanto, precisa prestar servigo de secretdria social 2
amiga que a convidou para o fim de semana. Pagamento por troca. O
trabalho a desvalorizaria tanto por razdes de género quanto por razdes de
classe social. O trabalho apropriado a uma mulher de sua classe consiste
em ser indice do status de seu consorte’> —para o que, naturalmente, pre-
cisa de um consorte, adquirido por meio do investimento de sua pessoa.®
O trabalho apropriado a um homem da mesma classe consiste no que lhe
permite manter ou aumentar o seu status, parte do que pode ser consegui-
do por meio da escolha de uma consorte apropriada. Mas as regras do jogo
insistem em que nada disso deva ser explicitado. E isso por sua vez faz com
que Rosedale seja colocado como aquele que diz a verdade—valor positivo.

A contradigio entre romance realista e romance sentimental que
Showalter nota em House of Mirth tevela-se neste ponto como sendo uma
questio de ideologia e nio de género literdrio. Ou seja, quando Lily se
sente revoltada diante de uma proposta de casamento apresentada como se
fosse uma transagio comercial—e quando se sente ofendida diante da or-
dem em que aparecem as partes da oferta (primeiro a parte prética e s6
depois a sentimental), ela age de acordo com os parimetros do romance
que se esmera em disfargar o aspecto econémico do contrato matrimonial.
Mas € justamente esse disfarce que a tentativa de conquistar Gryce jd tinha
arrancado i operagio.

O resto da histéria de Lily Bart segue as conseqiiéncias da sua recusa
em lidar com as condigdes impostas por sua situagio e da sua insisténcia
em impor a ela uma estrutura sentimental—insisténcia essa cujo resultado
¢ que ela acaba agindo da forma mais inapropriada e autodestrutiva.

Para comegar, Lily pede ao marido de uma amiga que faga um inves-
timento para ela. Recusando-se a investigar o mercado de agdes em que esse
investimento seria feito e que Rosedale entende tio bem, ela aceita os lu-
cros—os quais no entanto sio falsos; o seu protetor os considera um paga-
mento adiantado de favores sexuais. A cena da cobranga, quase um estu-
pro, é uma demonstragio mais do que clara da violéncia com a qual a
estrutura realista se reafirma. Lily também se presta a uma forma elegante
de alcovitice em relagdo a outra “amiga”, que lhe custa mais uma perda de
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posigdo social, ¢ finalmente se vé obrigada a trabalhar, primeiro como uma
espéeie de treinadora para um casal que quer penctrar na sociedade e de-
pois num atelié de costura, em que demonstra a sua inabilidade para traba-
thos manuais. Finalmente, incapaz nio s6 de manter a sua posigio social—
mas mesmo incapaz de se manter, Lily mais ou menos por acidente toma
uma dose excessiva de um narcético ¢ morre. Antes, porém tinha queima-
do as cartas com as quais Rosedale teria conseguido elevar a si mesmo e
reinstald-la na sociedade (ainda por meio de um casamento baseado em
amor da parte dele ¢ tolerincia da parte dela), porque essas cartas teriam
comprometido Selden, em frente ao qual ela as destréi sem que ele o perce-

ba.

Em suma, embora as leituras mais comuns do romance tenham sido
feitas focalizando a herofna e, por meio dela, a posigio da mulher na virada
do século passado, esse enfoque se revela incompleto. O romance realmen-
te presta bastante atengiio a problemas que afetam especificamente as mu-
Iheres, e aos perigos a que as expde a sua vulnerabilidade socialmente im-
posta. Mas ao mesmo tempo ele integra tais problemas numa estrutura
mais ampla, em que a situagio da mulher aparece no contexto geral dos
conflitos entre o status quo e as pressdes cconémicas ¢ humanas de um
mundo em que barreiras e definigoes de e entre posigbes sociais estdo em
fluxo, ¢ requerem uma certa flexibilidade ideolégica, moral, ¢ no fundo
também literdria.E dessa forma que se integram a triste histéria de Lily
Bart, a virtude que o romance mostra, sem reconhecer, de Rosedale, ¢ ao
fim a prépria oscilagio do texto entre a camuflagem do romance sentimen-
tal e a desilusio implicita do romance realista, entreolhando-se
desconfiadissimos dentro da capa do mesmo livro.
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Notas

As lcituras a que me refiro sdo rclativamente recentes. As resenhas que sairam por volta da
data dc publicagio do romance revelam preocupagies bem diferentes—documentadas
por Hildegard Hocller, em Edith Wharton's Dialogue with Realism and Sentimental
Fiction (Gainesville: Univessity Press of Florida, 2000), 96-102. Os resenhistas ¢ primei-
ros criticos discutem a estrutura monl dos personagens do romance, a o propésito ¢ a
utilidade de escrever sobre personagens antipiticos de uma classe social que nio represen-
ta os verdadeiros americanos. Nesse debate surge uma leitura “sentimental” do romance
(que a critica opde a outra “realista”), na qual aparece uma forte identificagio com Lily
Bart; citando R. W. B. Lewis, Edith Wharton: A Biography (New York: Harper and Row,
1975), 152, Hoeller conta que uma Icitora ““incluiu um selo de dois ceneavos ¢ implorou
a Mrs. Wharton que lhe escrevesse para dizer se ndo seria possivel deixar Lily Bart viver ¢
casar-se com Selden” (101).

A descrigdo da beleza, charme e taro social de Lily em termos de “capiral” ¢ lugar-comum
da critica do romance, ¢ encontra forte apoio no vacabuldrio que Wharton uriliza, Lillian
S. Robinson, cuja anilise focaliza o valar atribufdo 3 virgindade feminina antes do casa-
mento, ¢ sua fidclidade apds cle, como garantias de que a transmissdo da propricdade se
dard devidamente sob controle masculino, delimita bem o campo seméntico relativo a
dinheiro com o qual Wharton descreve quase todas as relagdes interindividuais do roman-
ce. Murgot Norris inicia o seu ensaio sobre o romance observando que a palavia “especu-
lagio” aparece na primeira pigina para descrevera sensagio provocada por Lily Bant, cque
continua a ser usada ou insinuada em uma varicdade de acepgtes até ao fim do romance.
Na época, o termo “raga” tinha um sentido um tanto diferente do que leva em nossos dias,
¢ “era usado sem muita precisio para definir qualquer grupo de aconlo com caracreristicas
fisicas, linguisticas ou érnicas”. A conexdo entre judaismo e dinhciro & antiga, mas torna-
se mais especifica por volta do fim do século dezenove, quande uma séric de livros ¢
artigos apareceram propondo uma forma mais moderna de anti-semitismo. Entre esses
contam-se Die Juden und das Wirsschafisleben (1911), de Werner Sombare, traduzido para
o ingles com o titulo de The Jews and Modern Capitalism (1913), o qual explica que
judeus mostram “um amor avarento a0 dinheiro” ¢ “estimularam o desenvolvimento do
capitalismo” (Singerman, 104, 105). Parcceria natural aos lcitores contemporincos de
Wharton que Roscdale tivesse uma queda para ganhar grandes quantidades de dinheiro
na bolsa de valores. Embora Rosedale nio scja descrito de forma alguma como um estran-
geiro, note-se que por volta da publicagio do romance (1905) “a imigragio annual da
Europa aproximava-se—c is vezes excedia a marca do milhio . . . (¢} . . . cada vez mais
americanos de velha cepa horrotizavam-se ao contemplarem o ‘mau sangue’ que estava
invadindo o rescrvatério genético americano” (Singerman, 108). O nojo de Lily a Rosedale
tem base hist6rica bem sélida; por outro lado, o tracamento que Wharton dd a Rosedale
se torna mais interessante diante dessc pano de fundo. Que Rosedale tencionasse casar-se
com Lily poderia ser particularmente problemirico dada a hostilidade, na época, 2 idéia
de casamentos entre membros de ragas ou grupas étnicos diferentes—o que ndo impedia
ninguém de acusar os judcus de formarem clis e de recusarem a assimilagio. Foi essa
também a época da maior popularidade de teorias sobre a cugenia (Singerman, 109-11).
Por outro lado, estabelecia-se também uma forte distingdo entre a migragio judaica mais
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antiga, alemi ou sefaradi, ¢ os imigrantes mais recentes, provenientes da Europa oriental,
sendo os primeitos considerados um tipo superior de judeu (Singerman, 118-19). Rosedale,
préspero e pronto a ingressar na sociedade mais alta, pertenceria ao segundo grupo.

Nio ¢ a primeira vez que se nota essa dualidade do sistema de valores que aparece no
romance. Por vezes ela se explica por um conflito entre ganeros literdrios: por um lado, o
romance ¢ sentimental ou melodramitico, ou “romantico” e por outro, & uma obra realis-
ta. De acordo com o primeiro, a tecusa de Lily a se vender, ou a casar por interesse—ou
necessidade—econdmicos ¢ louvivel ¢ deveria ser recompensado ao fim, quando o amor
verdadeiro vence, se possivel tendo em mios uma vasta fortuna herdada ¢ até entdo duvi-
dosa ou desconhecida. De acordo com o segundo, no entanto, a insisténcia em colocar
sentimento acima de interesse monctdrio ¢ punida. O problema de Lily coloca-se entio
a0 nivel da economia do romance, ¢ ela erra ndo s6 quando perseguc a fortuna, porque
isso ¢ indigno de uma herofna, mas também quando estraga a chance de conscguir uma
fortuna, porque isso indica imprudéncia, grande defeito em material de dinheiro. Segun-
do Wendy Steiner o conflito surge de uma contradigio entre a obra de arte, que se espera
exista e exerqa sua influéncia extra-contextualmente (e Lily se apresenta sempre, e ¢
sempre vista, em termos de obra de arte) opondo-se, por um lado A natureza e por outro
a0 comércio. (Veja “The Causes of Effect: Edith Wharton and the Economics of Ekphrasis,”
in Poesics Today 10, 2 (Summer 1989): 279-297). Steiner também vé uma dualidade no
romance, neste caso, o “conflito entre ideais capitalistas e aristocraticos. . . expressos . . .
por meio de duas estruturas de enredo: . . . a histéria da trajetéria de pobreza a riqueza.
-+ €...0 romance neste caso, o “conflito entre ideais capitalistas ¢ aristocrticos. . .
expressos . ... por meio de duas esteuturas de enredo: . . . a histdria da trajetéria de pobreza
ariqueza...e... 0 romance rosa. .." (279). Hildegard Hoeller vé essa contradigiio entre
romance e realismo em toda a obra de Wharton, considerando-a como uma das caracte-
risticas que definem a sua produgio (Edith Wharton's Dialogue with Realism and Senti-
mental Fiction [Gainesville: University Press of Florida, 2000), particularmente o cap. 5,
“The Triumphant Plasticity of the House of Mirth),

Elizabeth Ammons diz que Lily estd bem preparada pare essa sua profissio: “desde 2
primeira palavra do romance, Lily Bart pratica admiravelmente o sen offcio . . ." (31); e
também “o oficio para o qual ela foi treinada ¢ altamente especializado e sua habilidade,
se ela ndo a quiser usa para sera esposa de um homem rico, nio é wransferivel . . . “ (32).

De acordo com Veblen, a fungio de uma mulher de classe alta (da classe de lazer, confor-
me 2 sua categorizagio) ¢ ser a marca de riqueza de seus homens; o trabalho, em sua
acepgio comum, indicaria que cla ndo confia que homem—geralmente o marido—tenha
a capacidade de a prover, nio do necessério, mas do supérfluo, que é a marca da riqueza
(sce Ammons, 29). Por outro lado, o consumo conspfcuo, como o chama Veblen, neces-
sita um certo esforgo, que puderia até ser chamado de trabatho. O que o diferencia do
trabalhe em sentido comum ¢ que nio pode ser produtivo. '
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A sindrome da “Cadela Rosada”
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Introdug¢io

Ao resgatar a situagio da mulher dentro das fronteiras enunciativas a
fim de torné-la visivel e presente, o feminismo tem denunciado a natureza
patriarcal de uma sociedade injusta, estranhamente fundamentada na divi-
sio de géneros. O discurso feminista tem buscado abalar, especialmente,
preconceitos relacionados aos espagos tradicionalmente ocupados pelas
mulheres, j& que lhes caberia transitar pelo dominio privado, doméstico,
enquanto os homens deveriam manter as rédeas do espago piiblico. Entre-
tanto, esses limites espaciais se tém tornado cada vez mais ténues, na medi-
da em que tais fronteiras se diluem, obscurecidas e redesenhadas pela mo-
derna tecnologia de um mundo global.

Neste trabalho, centrado no poema “Pink Dog” ou “Cadela Rosa-
da”, da poeta americana Elizabeth Bishop (1911-1979), questiona-se nova-
p P q
mente a visibilidade feminina. Vem 2 baila, entdo, a condigio da mulher,
marginalizada e alienada numa sociedade em que uma voz mais forte que a
dela nio permite que esta presenca se insinue. Mas a voz poética questio-
q P
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na, entdo, aquele signo da identidade feminina, numa dialética em que
fantasia e realidade parecem subverter as expectativas sociais vigentes.

O recorte sobre o qual tragamos a nossa andlise é composto pelos
documentos de processo relativos 2 escritura do poema “Pink Dog”. O
dossi¢ mencionado inclui fragmentos trabalhados e rascunhos do poema,
totalizando trés fragmentos escritos 2 mdo e seis rascunhos datilografados
ou drafis ; fazem, ainda, parte dele extratos da correspondéncia de Bishop
considerados relevantes para a escritura do poema estudado, pois além de
mencionar o processo de criagio da autora, a sua correspondéncia emoldu-
ra todo um contexto sécio-politico, que serviu de pano de fundo para o
poema.

O lastro metodolégico fica por conta da Critica Genética, uma dis-
ciplina que nos ensina a lidar com os documentos de génese, com os ma-
nuscritos de uma obra em devir. Quanto ao referencial teérico, o trabalho
se fundamenta na fenomenologia da percepgio proposta pelo semioticista
americano Charles Sanders Peirce (1839-1914), que identifica trés catego-
rias bésicas de leitura do mundo.

A categoria de primeiridade corresponde ao nivel das sensagdes, dos
sentimentos, da pura qualidade, das impressdes mcio vagas, que se im-
pdem sobre a mente de modo fugaz, e que no percurso criativo se associam,
de certo modo, as imagens geradoras do poema. As imagens poéticas, como
as metdforas, ¢ também, os diagramas sio signos que se enquadram na
primeiridade; sio signos iconicos (do grego eikén, imagem), que expressam
uma similaridade com o real, uma semclhanga entre o signo e o objeto
representado. Para Peirce, a éinica maneira de se comunicar diretamente
uma idéia ¢ por intermédio de um fcone, e para ele, a comunicagio impres-
sa resulta “de um trabalho intensamente icdnico. Toda assergio requer um
{cone ou conjunto de fcones” (Valente, 1999: 99).

A segunda categoria de Peirce indica o esforgo feito pela mente para
entender o fendmeno observado, e no caso do artista, ¢ 0 momento do
préprio embate do criador com a matéria que atrai a sua atengdo e lhe
causa um certo impacto, ao buscar dar-lhe forma, sentido. Como o icone,
o signo dominante da primeira categoria, nem sempre ¢ claramente apre-
endido num dtimo de segundo, ele precisa ser elaborado, retomado em
uma segunda articulagio, em um segundo momento, quando marcas, ves-
tigios, indfcios do fenémeno captado prendem a nossa atengdo.
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Finalmente, a terceiridade, que ¢ o nivel do dominio racional, da
reflexo, das leis, das convengées, enfim, da representagio da realidade; o
signo de terceiridade &, por exceléncia, simbélico. Nio sé as palavras, mas
também o texto em si é considerado  simbélico “no sentido peirceano, de
busca de rompimento da entropia (...). Da procura insacidvel da
inteligibilidade da Terceira categoria” (Ibidem 101). Em suma, a terceira
instincia propde uma sintese, um clarear de propésitos, uma solugdo, nem ¥
que seja proviséria, para o impasse proposto. Neste trabalho, o impasse
que observamos é o que estd implicado no percurso criativo, incluindo as
dificuldades que o criador tem de enfrentar para atingir a sua meta.

YT Y g oy e -

Tea "

Buscamos apontar essas categorias fenomenolégicas nas trilhas dos
manusctitos poéticos de Bishop, mais especificamente, no prototexto ou
pré-texto do poema “Pink Dog”. O nosso objetivo ¢ visualizar melhor tal
trajetdria, na busca de tragar uma morfologia dessa criagio, mesmo saben-
do que conseguiremos apenas aproximagdes; sabemos que se trata de um
processo complexo que, na sua plenitude, escapa até mesmo A consciéncia
do préprio criador. Temos, também, ciéncia de que as categorias !
fenomenoldgicas mencionadas serio tomadas separadamente para efeito &
de andlise, mas em realidade, ¢las se interconectam, se sobrepsem. Apesar i
de observarmos a predominéncia de uma carga emocional associada 2 '
primeiridade, de um esforgo muscular ou mesmo energético ligado a
secundidade, ¢ de um enfoque mental A terceiridade, hd todo um
imbricamento das categorias, que se vai resolvendo ao nivel de terceiridade.

1. A transmutagio de espagos geogrificos em textos poéticos

Os primeiros rascunhos do poema “Pink Dog”, traduzido por Paulo
Henrique Britto como “Cadela Rosada”, datam de 1959. Publicade mui-
tos anos depois, em 1979, j4 os seus primeiros rascunhos fazem referéncia
a cenas transcorridas no infcio da década de GO, durante o carnaval do Rio
de Janeiro, palco de uma conturbada tragédia social. A época retratada é o
governo de Carlos Lacerda, politico empossado em 1961 no estado do Rio
de Janeiro. Segue-se A sua posse, a reniincia de Jinio Quadros, quando
ocorrem conflitos sangrentos entre o partido da direita e os comunistas.
Com a rentincia de Jinio, assume a presidéncia Jodo Goulart, defensor de
idéias esquerdistas. Lacerda coloca-se, entdo, a favor de um golpe militar,
desejando expulsar os comunistas do poder, ¢ em 1964, assina um pacto de
apoio s forgas golpistas.
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Nesse clima de agitagio que aflige o pais, os jornais da época denun-
ciam uma quadritha chamada “Esquadrio da Morte”, composta por solda-
dos-bandidos, e conhecida por exterminar mendigos na cidade, afogando-
os no Rio da Guarda (Britto, 2001:350). Esses mendigos, tratados como
ciies e compleramente marginalizados pela sociedade, acham-se enredados
por uma malha de injustiga social atroz, que teria de mexer com a sensibi-
lidade e a imaginagiio de Bishop.

Observando os manuscritos do poema, percebemos que a critica
social registrada nas primeiras verses ¢ incisiva, mas a cada rascunho, essas
imagens se vio arrefecendo, tornando-se mais suaves, sutis e menos agressi-
vas. Além de ser normalmente reticente no seu texto publicado, pois nio
gostava de contamind-lo com as préprias emogdes, Bishop talvez nio qui-
sesse expor-se publicamente.

Fazendo um cotejo desses rascunhos, percebemos que as imagens
geradoras do poema - aquelas que Peirce identificaria na categoria de
primeiridade pela carga de sentimento que carregam, a ponto de causarem
uma profunda impressdo na mente — estariam associadas a todo um clima
de mau estar dominante no Rio de Janeiro, que Bishop busca sutilmente
representar no tftulo do poema. As sugestdes do primeiro fragmento in-
cluem:

[Goodbye to Rio] [Pink Dog]
[Rio Blues] {The Pink Dog]

Naked Dog

Prevalecem, portanto, impressdes de nostalgia, tristeza, nudez e
desvalimento associadas 3 imagem central do poema; o tftulo publicado,
“Pink Dog”, aqui ainda nio privilegiado por Bishop, ji consta como uma
das opgdes para Bishop. Ao focalizarmos esse momento em que a autora
busca definir o tftulo dos seus versos, além de transitarmos pela categoria
peirceana de primeiridade, a qual estaria associada 3s impressGes fortes que
incidem sobre a mente de Bishop, também se insinua a presenga de uma
segunda categoria; esta segunda remete nio apenas i luta da autora com as
palavras, buscando uma alternativa melhor para expressar o que sente, mas
também, sugere o seu conflito com a dura realidade brasileira, que ela ndo
consegue aceitar.
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Trata-se de um cendrio em que o tinico elemento que apraz o olhar
da poeta ¢ o céu azul, um azul tio especial que ela, vinda de um outro
hemisfério muito mais frio ¢ de natureza nio tio prédiga como a nossa,
nio pode deixar de celebrar. A abertura do poema realga esse céu, que apa-
rece, repetidamente, nos manuscritos, embora aqui e ali ele se alterne com
uma outra alternativa, a imagem de um mar azul. Entretanto, mesmo um
azul tio belo tem como contrapartida o sol forte, insuportdvel do meio dia,
que faz todo o povo suar em abundéncia. E o contraponto da nudez dessa
cadela rosada, trotando pela avenida ¢ que atrai tanto a atengio da poera, ¢
uma praia toda enfeitada de guarda-séis coloridos, que jd no primeiro
fragmento do poema se [é: “Umbrellas clothe the beach in every hue./ Naked,
you trot across the avenue”.

Pode-se constatar claramente no segundo fragmento, que Bishop
defronta-se, de fato, com um pais que lhe atrai ¢ a0 mesmo tempo lhe
parece extremamente desagraddvel. Qualifica-o como repugnante, mas tam-
bém, adordvel.

The nasty  lovely

continent
1° Fragmento Versio | Versiao [V
[The sun was hot, the sky was blue] [ The sun is blazing and The sun is
blazing and
(..) [At noon, the sun is <[il[>, the sea is blue] (...) the sky is
blue
the sky is blue] The sun is blazing and

the sky is blue

2. A forga da visualidade na poesia de Bishop

Sendo Elizabeth Bishop uma escritora, mas também pintora, a
plasticidade de sua poesia nao passa desapercebida. D4 muita énfase a questio
do olhar ¢ abusa dos verbos associados A visualidade, cuja gradagio sabe
articular habilmente. Na versio 1, a voz poética faz mengio a uma cadela
que vé na avenida: ndo tem pélo nenhum ¢ os transeuntes perplexos dio
um passo atrds para olhar. Visivelmente, percebe-se uma passagem da pri-
meira para a segunda percep¢io peirceana, quando o verbo ‘ver’ “never
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have | scen a dog so bare“(grifo meu) da segunda estrofe ¢ seguido por
‘olhar fixamente’ “startled, the passersby draw back and stare” (grifo meu),
sendo o primeiro verbo mais espontineo, fugaz e involuntério (atitude tf-
pica da primeiridade), enquanto o segundo ¢ intencional, mais duradouro
¢ expressa a atitude de alguém tentando entender algo, num embate com o
fendmeno percebido. Na versio 1, 1é-se:

Versio |
Naked and pink, without a single hair...
A Oh, never have I seen a dog so bare!

~ [Some people on the sidewalk stop and stare]. >>Startled, the passersby
draw back & stare>> {grifo meu)

E como que usando uma aquarela de palavras-cores, buscando dar
forma e pintar a sua cadela rosada, Bishop vai testando matizes diversos.
Ajusta adjetivos ¢ toda a sorte de aderegos, que deseja emprestar-lhe. Aque-
la cadela, que no primeiro rascunho ora aparece rosada, ora cinzenta; ou
com grandes manchas azuis pelo corpo, que alids, ndo vingardo até a publi-
cagio do poema; ou ainda, com tetas caidas, tipicas de quem estd amamen-
tando os filhotes.

Assim,brincando com as palavras, a sua matéria prima, Bishop au-
menta, diminui, puxa, encolhe, deleta, acresce e justapde versos, que sio
recortes de uma realidade, que se lhe impée aos sentidos para ser percebida.
Convém observar que a autora é tio orientada visualmente, que até na hora
de buscar certas rimas que parecem lhe escapar a principio, ela diagrama na
margem direita dos versos uma série de sinais indicando tempos longos ¢
breves; ou dispde uma lista de adjetivos em colunas, para dali selecionar os
que deseja utilizar. De fato, embora Bishop muitas vezes saiba que tipo de
verso e que ritmo deseja, falta-lhe uma ou outra palavra para fechar deter-
minada estrofe, e é diagramando na margem dos seus rascunhos, que busca
as melhores solugdes.

1° Fragmento

A gray — pink dog

A [pink] <pink> dog, pink-gray, with (huge] <big> (blue spots) <spots>
With [flying} <hanging> teats.
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(il]
[il)  gray-pink)  (nits)

with puppies (il] - from the [il] teats-
<flying>
(-..) depilated dog [teats]
teats
nits

shits (the city is a depilated dog)

A analogia entre um cachorro sarnento e uma cidade doente — alu-
dindo, assim, 3s feridas sociais, polfticas, econémicas do Rio de Janeiro na
década de 60- fica bem clara no primeiro fragmento, através da metdfora
que ¢ af explicitada. Lé-se: “the city is a depilated dog/ a cidade ¢ um cio
sem pélo”. Esta figura de linguagem, que é um fcone de primeiridade em
termos peirceanos e que nio sobreviverd até a versdo final de “Pink Dog”,
guarda a imagem geradora do poema e irradia toda a carga de critica social
da aurora.

O tlwlo deste trabalho, A Sindrome da Cadela Rosada, parece em
sintonia com um certo jogo de forgas conflitivas, que teria inspirado Bishop
a escrever o poema. De acordo com o diciondrio Aurélio, o termo pode ter,
dentre outros, os seguintes sentidos:

Estado mérbido caracterizado por um conjunto de sinais ¢ sinto-
mas, e que pode ser produzido por mais de uma causa.

Conjunto de caracter(sticas ou de sinais associados a uma condigio
crftica, suscetiveis de despertar reagdes de temor e inseguranga (Au-
rélio 2001:versio computador).

Esse estado de morbidez na cadela vem associada A sarna, uma doen-
§a que ataca a pele e tem a ver com falta de higiene, imundice, nojo. Reme-
te, em 1iltima instincia, 2 situagio da cidade do Rio de Janeiro no infcio
dos anos sessenta, quando ali campeavam soltas a mendicincia, a violéncia,
adelingiiéncia, a criminalidade, enfim, todo um quadro de morbidez soci-
al.

A construgio da imagem desse animal repulsivo, que ocupa farta-
mente as pdginas dos manuscritos, vem acompanhada, desde o primeiro
rascunho, de uma leve mengio ao episédio dos mendigos atirados ao Rio
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da Guarda. Mas a sfntese argumentativa, que aproxima o destino da cadela
ao dos mendigos, embora sugerida sucintamente no fim do segundo frag-
mento, sé aparece explicitamente na abertura do terceiro;nesse momento,
a voz poética reflete sobre o tratamento bédrbaro que era dado a seres huma-
nos e conjetura sobre o que fariam, entdo, com um pobre animal doente?
Se assassinavam os mendigos, os parasitas, nos subirbios sem luz do Rio,
provavelmente uma cadela teria um fim igual ou pior do que aquele.

1* Fragmento 2* Fragmento 3° Fragmento
I hear they're [drowning]l Do you hear-it's been in all the papers be careful, the pobre
[<drowning>} <throwing> {The <desperate>| police are murdering [il] <il> monthly are
murdering
beggars beggars?
beggars
They're murdering the [il] " <<dirty<< They take them out & throw They [il] lthe) pick most
beggars them in the rivers beggars & throw them
in the
{i1] |parasites} fivers
at nighus il if they do this >> beggars
out in the suburbs where there are beggars men& women
no lights- what will they do with you,

[il] they consider <consider> parasites- legp  [single] bitch? fil]
beggar {dog)?

[it) legs animal?

<with {il] legs, or no legs?>  parasites
a {<il>}<and to do> night
what will they {do 10} you, fa] dogs?  and in subucbs, whete
there are

four-legged no [shell] lights.

3. Uma questio de visibilidade

A cadela rosada, cone de uma cidade doente, ¢ referida no poema
como bitch, palavra que designa em [nglés ndo apenas o feminino de cdo,
mas também, prostituta. A ambivaléncia semantica do termo remete, mais
uma vez, a questdes de género, ao papel da mulher numa poética em quea
inscrigio da identidade feminina encontra-se contaminada por todo um
discurso discriminatério. Portanto, a autora Elizabeth Bishop ndo denun-
cia apenas uma tragédia social, mas no seu bojo, vem implicada toda a
questdo da marginalizagdo feminina; a figura da mulher, signo circunscrito
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tradicionalmente a espagos privados numa sociedade patriarcal, que se per-
de quando transita pelo espago puiblico. Passa, entdo, de santa prostituta,
merecendo como tal ser desprezada, repudiada.

Qual seria a “solugiio” proposta pela voz poética para semelhante
impasse? Uma mdscara, talvez, pudesse servir de paliativo. J4 que o contex-
to da tragédia é o Rio de Janciro na época do Carnaval, quem sabe, aquele
trapo ambulante pudesse cobrir-se com uma fantasia e usar méscara para se
compor, para tornar-se invisfvel a possiveis agressores, que quisessem atacd-
la de tocaia.

Fragmento 1 Versio 1 Versal 111

[il], poor depilated dog, [il} {...) Get dressed! Ger dressed! (.-s)

Iget dressed,} and dance at Camival! Solution is to wear a
lgo get gressed &¢] [il] (oes) [fanta) fantasia *
(..) Where are your clothes v

Carnival is {i] wonderful- v

[} <a> depilased dog will not Where are your clothes,- * Carnival costume
look well- ..where is your fanuasia?

Get dressed! Get dressed! {¢&]
<to> dance at Carnival!
[They've sung- Carnival is

always wonderful

A depilated dog will not ook

well.

Get dressed! Get dressed! To

Dance at Carnival!}

Aren't you ashamed? Ashamed?

out suburbsis  dcgencrating-

masca rr_il] to look at you

(..)

Carnival is always wonderful!

A depilated dog will not look well.
Get dressed! Get dressed! to

Dance at Carnival!

Como se pode constatar, Bishop ao escrever o poema vai tentando
chegar a uma solugio que equacione o problema apresentado; uma solugio
estética que, pelo menos em nivel poético, tudo resolva. Na verdade, den-
tro da fenomenologia da percepgio peirceana, observamos que o processo
de criagdo tende para um fim, para uma terceiridade, uma sinese que se vai
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construindo através dos manuscritos; pelo menos, em nivel provisério, o
impasse se resolve dentro do projeto poético do criador, no momento em
que decide publicar o seu texro. E Bishop consegue, finalmente, chegar a
uma sfntese desse percurso poético, iniciado em 1959, data dos primeiros
rascunhos do poema, sé publicado em 79, vinte anos depois. Além disso,
no bojo dessa sintese, estd embutida uma outra sfntese, na medida em que
a voz poética chega em “Pink Dog” a uma “solugio pritica” para aquela
fémea enjeitada: cobrir-se para ndo ser vista, mas perpetuando, infelizmen-
te, a condigio feminina de marginalizagdo, de invisibilidade da mulher.
Uma condigio que Bishop privilegia no seu projeto poético.

Reflexdes Finais

O projeto poético de Bishop denuncia vozes e narrativas considera-
das dissonantes pelo poder social vigente. Aponta situagdes traumiticas de
uma histéria pessoal, que é também coletiva. E ¢ através do seu texto
pocético, espago privilegiado do enunciado e onde se articula toda uma rede
de significados culturais, que a autora fala de invisibilidade e articula o seu
sinal de alerta frente a uma luta politica desigual, injusta, repulsiva. Uma
ferida que a cadela rosada problematiza ¢ iconiza com toda a forga de uma
imagem poética que quer se fazer presente, quando o Outro prefere que
esteja ausente, que deseja fazer-se visivel quando a estrutura hegeménica
quer tornd-la invisivel. E tecendo essa malha semidtica, rica em imagens
memordveis, que Elizabeth Bishop atinge a sua sfntese poética e faz sua
insergiio numa cultura que teve o privilégio de compartilhar durante o lon-
go periodo que passou entre nés.

Notas

Cédigo de transcrigio: [ ] eliminagio; < > acréscimo; (il] ilegfvel; >>
acréscimo para margem direita; << acréscimo para a esquerda; U trecho
removido para drea anterior; U trecho removido para 4rea posterior; { )
comentdrios do pesquisador.
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Olhando para dentro de si mesma, percebo que
sou muitas: a mulher e o oeste estadunidense

Cristina M. T Stevens
Universidade de Brasilia

O tftulo do presente trabalho foi retirado do titulo de um quadro de
Helen Hardin, uma artista de descendéncia india. Escolhi este tftulo para
meu trabalho pois cle ilustra bem a riqueza e diversidade da produgio lite-
riria das mulheres dentro da temdtica selecionada: a reconstrugio da ima-
gem e da contribuigiio da mulher no processo de exploragio do oeste dos
Estados Unidos.

Ao iniciar meu pés-doutorado nos Estados Unidos em 1991, meu
projeto de pesquisa objetivava a busca de vozes alternativas que narrariam
uma outra histéria sobre o ocste. As ‘dificuldades’ de se encontrar naquela
época material sobre o assunto escolhido contrastam positivamente com a
abundincia de material que pude localizar em minha dltima visita a bibli-
otecas nos Estados Unidos no ano passado, quando consegui intimeras
publicagdes em forma de livros de memérias, autobiografias, cangées, ro-
mances ¢ contos, produgio oral posteriormente documentada, cerimicas e
fotografias. Essas novas fontes nos dio novos textos, nos fornecem uma
nova histéria que estd sendo reconstruida sobre o oeste; para as mulheres,
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essa histéria - contrariamente s visées tradicionais, significou uma histé-
ria de luta, resisténcia, sobrevivéncia, revolca, aceitagio, transformagio.

A riqueza e diversidade do material encontrado me estimularam a
fazer a apresentagio desse trabalho dentro de uma abordagem mais genéri-
ca, enfatizando contudo que a complexidade desses escritos convidam a
estudos verticais em fase posterior.

Poucos acontecimentos na histéria dos Estados Unidos tém sido tao
celebrados como o processo de expansio para o oeste, que sé em meados
do séc. XIX mobilizou cerca de 250.000 familias. Indiscutiveis também
sdo as enormes implicagdes desse processo para a construgio da identidade
americana, com a consolidagio dos mitos do “manifest destiny”, do “self-
made man”, e da democracia - uma vez que se implantou o que poderfamos
chamar de reforma agriria apés a Guerra Civil. Entretanto, estz € uma
temdtica fortemente masculinizada, que tem como sua marca registrada os
cowbays, os foras-da-lei, os fndios selvagens. As mulheres sio representadas
normalmente como senhoras/senhoritas brancas ¢ respeitdveis, ou prosti-
tutas ameagadoras da moralidade ¢ exploradoras da vulnerabilidade do
homem da fronteira.

Exemplo disto pode ser identificado na Exposiio sobre American
Frontier Life - Early Western Paiting and Prints (New York, 1987). Nela,
encontramos 135 fotografias, nas quais a mulher figura como personagem
central em apenas duas; além dessas, 2 mulher aparece em outras cinco com
outros homens, e em outras quatro - também com homens mas em posigio
bastante secundéria. Outro exemplo forte pode ser mencionado: o livro A
Literary History of the American West (Texas University Press, 1987) contém
1.363 pdginas, das quais apenas 29 sio dedicadas & jd consagrada escritora
Willa Cather, e outras 25 comprimidas em um dnico capltulo que trata de

9

“Recent Trends in Western Women s Writing”.

Ao iniciarmos o presente estudo, percebemos a necessidade da
redefini¢io do termo “oeste”; Virios escritos de fndios(as) norte-
americanos(as) nos fazem lembrar que, antes de ser chamado oeste - termo
formulado a partir do paradigma do desbravador do leste, essa régido era
chamada de “lar”, ou “nagio”, pelos seus habitantes nativos; vale aqui lem-
brar que para os colonizadores espanhéis essa regido era chamada “El Nor-
te”.

Um outro aspecto que a escrita de mulheres tem evidenciado con-
traria a imagem de passividade ¢ fragilidade das esposas dos chamados
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desbravadores. H4 bastante evidéncia nos escritos (ficcionais e nio ficcionais)
dessas mulheres, de sua admirdvel coragem e ativa participagio nesse pro-
cesso. Muitas dessas mulheres, vitvas ainda jovens, decidiram seu préprio
destino na dura luta pela sobrevivéncia. Além disto, e contrariamente ao
H . - “ » P
que o mito do oeste enfatiza, o chamado “eldorado” na verdade significava
solidio, trabalho drduo, fracassos e violéncia, caracteristicas bastante co-
muns 4 vida na fronteira, e que esses livros evidenciam:

Desert Wife foi publicado em 1890 e reeditado em 1928, 34, 61,81;
como os demais livros analisados no presente estudo, esse narra uma histé-
ria de coragem, determinagio, sofrimento e soliddo de uma esposa de um
comerciante do final do século XIX, que negociava sobretudo com indios.
Mie de quatro filhos (além de abortos causados pela vida de drduo traba-
lho), envergonhada com o que considerava sua injustificdvel fragilidade,
escondia suas angyistias e l4grimas do marido, encontrando refiigio na pa-
lavra: “In that vastness I could hardly hear myself and I began on verse”

(Faunce, 59)'

Digno de nota é seu amigdvel relacionamento com os {ndios, sobre
os quais ela reflete:

As the months passed, I learned to respect the way the Navajos made
the most of an arid, rocky land; 1 admired their architecture; the
design of the blankets and the skill and sincerity in carrying it out
were real art. As a rule they were industrious; the lazy and the indigent
were less common than among the whites. Their religion was
wholesome and clean and their respect for their belief compared
favorably with the white man’s attitude roward his God. ... Why
do we try to thrust our civilization on a people like this? (Faunce,

279-283)?

Outros livros também demonstram a natureza diferente do relacio-
namento dos fndios com as mulheres da fronteira. Isso nos faz refletir como
teria sido menos destrutivo o cardter da expansio do oeste norte-americano
se as mulheres estivessem igualmente coordenado esse processo. A Bride
goes West (1942, reeditado em 1969), como os demais, inicia com uma
atmosfera de otimismo inabaldvel, quando uma famfilia em 1886 resolve
buscar suas chances de um futuro melhor em Montana. Entretanto, as ex-
pectativas promissoras gradualmente transformam-se em solidio e pobre-
za, apesar do incansdvel trabalho. A narrativa também evidencia amigével
relacionamento com os indios, alguns dos quais tinham “uma devogio igual
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a de um cachorro” (Alderson, p.112) para os amigos brancos, e sobre os
quais a autora comenta:

In view of the cruclties that had been exchanged between white
man and Indian, it was no wonder if real warmth was lacking between
them, or if the Indian attitude toward us was one of complete
cynicism(Alderson, 132).?

A ilusio de prosperidade gradualmente d4 lugar 3 depressio e mor-
bidez, sobretudo para Nannie.Vitva ainda jovem, ela resolve retornar 3
vida da cidade, onde abre uma pequena hospedaria; suas memérias, narra-
das e posteriormente transformadas em livro por Helena H.Smith, sdo con-
vincente testemunho que contradiz a versio amplamente disseminada do
oeste: “I mention this to show that the whole truth about the so-called wild
West has not been told in the movies” (Alderson, 143).4

Vanished Arizona foi publicado pela primeira vez em 1908, motiva-
do pelos insistentes pedidos dos descendentes de Martha Summerhayes
para que ela registrasse o periodo em que havia morado no entio territério
de Wyoming, nos anos de 1870, além de outras viagens pelo meio-oeste
até final do século passado. Publicado depois em 1910 e 1911 (ano da
morte de sua autora), o livro teve novas edi¢ées em 1939, 60, 63, 70, 76.

Descendente de Jonathan Edwards, um dos ilustres imigrantes que
chegaram aos Estados Unidos no inicio do século XVIII, Martha teve uma
educagio refinada, chegando a residir na Alemanha por dois anos, na casa
de um general da Casa de Hanover, onde cultivou seu gosto pelo teatro,
miisica cléssica e literatura. Ao casar-se com um tenente do exército ameri-
cano, teve que acompanhd-lo em seus doze postos ocupados na sua maioria
no oeste dos Estados Unidos: “I had cast my lot with a soldier, and where
he was, as home to me” (Summerhayes, 7).}

O livro narra a tristeza e o quase desespero de Martha, forcada a
dizer adeus aos confortos da vida na cidade para conviver com fndios, mes-
tigos, mexicanos e soldados. Os depoimentos abaixo sio sintomdticos de
seu estado de espfrito:

Everything in me rebelled, but still | yielded. (Sumerhayes, 49)¢

I grew weaker and weaker with trying to get strong. (Summerbayes,
98)7

Escrito sem nenhuma pretensio literdria, o sucesso do livro nos faz
imaginar que, como tantas outras, Martha Summerhayes pode ser incluida
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na triste galeria dos “mute, inglorious Miltons”, como bem caracterizou
Virgina Woolf. As circunstancias de sua vida pessoal, bem como a compre-
ensivel falta de confianga no seu potencial de escritora, sio evidentes no
preficio do livro:

I had fancied, when Vanished Arizona was published, that it might
possibly appeal to the sympathies of women, and that men would
lay it aside as a sort-of a “woman’s book” - but I have received more
really sympathetic letters from men than I have frem women, all
telling me, in different words, that the human side of the story had
appealed to them, and | suppose this comes from the fact that
originally | wrote it for my children, and fele perfect freedom to put
my whole self into it. And now that the book is entirely out of my
hands, I am glad that [ wrote it as I did, for if I had stopped to think
that my dream people might be real people, and that the real people
would read it, [ might never have had the courage to write it at all
(Summerhayes, 300)®

Movendo-nos para um texto dentro da produgio nio-ficcional, gos-
taria de mencionar aqui a incrivel experiéncia de ter lido o livio Mary Donoho
- New First Lady of Santa Fe Trail (1991), pois a pesquisa histérica sobre
essa mulher ¢ bastante ilustrativa do dificil trabalho de “garimpagem” ne-
cessirio para a reconstrugio da participagio da mulher na histéria. Mary
Donoho teve uma vida de incriveis aventuras, romance, tragédia e triunfo;
entretanto, a descoberta de sua presenga no Novo México em 1833 (histo-
riadores afirmavam que a primeira mulher havia l4 estado apenas a partir
de 1846) deu-se quase que por acidente, como confessa a historiadora
Marian Meyer.

A histéria de Donoho foi reconstrufda de forma indireta, através de
acontecimentos nas vidas de outras pessoas, analisados a partir de fotos,
inscrides em tiimulos, cartas, pedagos de noticias de jornal, documentos
fragmentados analisados pela historiadora, que assume com coragem e cau-
tela o cardter especulativo de sua pesquisa, utilizando termos como: pode
ser apenas coincidéncia, muito possivelmente, esta conclusio parece-me ser a
mais ldgica, talvez possa ser presumido, pode sem diivida ter sido, parece—me
provdvel Pare"e'"of razodvelpre::upor. etc.

Além dos livros j& mencionados neste trabalho, gostarfamos de
enfatizar o cariter hibrido - ficcional/ndo ficcional de A Prairie Populist - o
didrio de Dona Kelly, secretdria do Nebraska Farmer’s Alliance e editora do
jornal Prairie Home. Escrito no verso de papéis velhos da associagio, o
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didrio mostra a drdua luta dessa mulher, responsavel por seis irmios aos 16
anos apds a morte da mie, mie aos 18 anos, perdeu dois dos quatro filhos
que gerou; trabalhando a terra cerca de 18 horas por dia, normalmente
quatro dias apés o parto. Embora nunca tenha questionado o sistema pa-
triarcal que a explorava, assumiu posigées politicas considerdveis dentro do
Partido Populista, para o que precisou fazer malabarismos inacreditdveis
para acrescentar esta fungio publica is j4 excessivas tarefas de esposa, mie,
dona de casa ¢ trabalhadora rural. Kelly foi impulsionada pela perda total
de sua terra (provocada por débitos extorsivos estabelecidos pelos bancos),
na qual ela havia trabalhado durante tantos anos com o marido, e na qual
“I toiled my manhood s strength away™ (Kelly, 172). Como ji vimos, sua
histéria ndo ¢ a dnica que contradiz a narrativa mitolégica do oeste como o
parafso onde os sonhos de uma vida melhor se realizam.

Gostaria de enfatizar um aspecto comum a todas essas escritoras, e
muito bem explicitado por Donna Grey, pesquisadora norte-americana dessa
temdtica: “sem excegio, toda mulher que eu conhecia senti que a vida nio
tinha nada de especial para ser registrado” (Schissel, 295). A anilise de
vérios livros (ficcionais ¢ nio ficcionais) evidencia que, mesmo durante o
século XX, parecia impossivel para as mulheres registrar em suas narrativas
(algumas autobiogrificas) a responsabilidade ¢ participagio delas no suces-
so de uma iniciativa familiar. Dificilmente elas admitem que também eram
ambiciosas; também ndo reconhecem que o sucesso delas nio era resultado
de sorte nem de esforgos ¢ generosidade de outros - sobretudo dos homens,
mas principalmente consequéncia da tenacidade e coragem delas préprias.
Donna Grey comenta que no trabalho de resgate da histéria através do
testemunho oral das mulheres pioneiras do oeste sio encontradas verdadei-
ras ‘sagas’, que infelizmente ainda estdo sem registro na historiografia tradi-
cional sobre o ceste americano. As palavras de Tillie Olsen que repetimos
abaixo sio sintomdticas ndo apenas da inseguranga de Martha Summerhayes
apresentadas acima, mas das demais escritoras aqui estudadas:

How much it takes to become a writer. Bent (far more common
than we assume) circumstances, time, development of craft - but
beyond that: how much conviction as to the importance of what
one has to say, one’s right to say it. ... these pressures toward
censorship, self-censorship; toward accepting, abiding by entrenched
attitudes, thus falsifying one’s own reality, range, vision, truth, voice,
are extreme for women writers. ... Fear - the need to please, to be
safe - in the literary realm too. founded fear. Power is still in the
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hands of men. Power of validation, publication, approval, reputation,
coercions, penalties (Olsen, 279)'

Exemplo dessa caracteristica comum 3s escritoras selecionadas no
presente estudo pode ser encontrado na obra de Anne Ellis (1875-1938);
um de seus livros, The Life of an “Ordinary” Woman, recebeu os seguintes
comentdrios em uma resenha critica do Bookman: “the title of the book is
in the nature of a misnomer. “The woman is far from ordinary, and the
story she tells is an extraordinary one”."! Este argumento ¢ trabalhado por
Elliot West na introdugio do livro, a0 comentar sobre o que ele caracteriza
como “odisséia do espirito humano”: “Sua histéria é incomum e valiosa
precisamente porque, neste sentido, ela é a histéria de uma mulher co-
mum” (Ellis, XII).

Abandonada pelo pai ainda crianga, aos dezoito anos, Ellis assumiu
a responsabilidade de criar seis irm3os menores, em virtude da morte da
mde. Aos vinte e oito anos, ji era vitiva pela segunda vez, trabalhou como
cozinheira e dona de pensio em acampamentos de mineiros ¢ dessa forma
educou os dois filhos (Ellis jd havia perdido uma filha, logo apés perder o
segundo marido) até 3 universidade. O livro narra com emocionante sim-
plicidade e poesia a tenacidade e inabaldvel esperanga dessa excepcional
mulher, cuja sensibilidade podemos sentir na metaférica dedicatéria do
livro:

To Ina and Gerald Cassidy, ore-sorters, who among much waste
discovered some native silver; to Julia and Royce Armstrong, the
‘two travelers’ who grubstaked and encouraged a weary prospector.
And 1o my sister, Josephine Cole, another old-timer, who helped
me to remember."?

Uma outra, e extremamente rica vertente deste estudo, poderia ser
desenvolvida com a produgio mais recente das escritoras que nos apresen-
tam uma riqueza e complexidade de identidades, brevemente sumarizadas
abaixo:

1. A produgio literdria das Indias norte-americanas, as quais tém
escrito vasto material, com dois objetivos bdsicos:

a) resgate e registro de prdticas tradicionais, para retomar e revalorizar
aspectos importantes da cultura nativa, onde a mulher participava de ativi-
dades fundamentais 4 sobrevivéncia da comunidade. Ilustra esta tendéncia
o livio Love Medicine (1993), de Louise Erdrich (traduzido para o portu-

gués como Feitigo de Amor). Filha de americanos de descendéncia alemi e
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Indios Chippewa, Erdrich escreveu um admirdvel romance/poema/cangio
em prosa, além de sofisticada construgio técnica que constréi em uma
temdtica fascinante uma saga que se desenrola a0 longo de virias geragdes e
que fala de amor e sobrevivéncia, verdades e segredos da sua cultura nativa
e do papel fundamental da mulher dentro dela.

b) corrigir as distor¢es da historiografia tradicional, cuja “amnésia
académica” constréi uma imagem negativa do nativo como um selvagem,
cagador e guerreiro feroz e que praticamente elimina a participagio da
mulher {ndia nessas comunidades.

2. O trabalho desenvolvido por imigrantes asi4ticos, cuja populagio
estava concentrada no oeste dos Estados Unidos por razées histéricas das
rotas dos movimentos migratérios originais desses povos Ao estudar alguns
dos romances escritos por americanas de descendéncia japonesa como Jeanne
Wakatsuki Houston e Monica Sone, percebi que esses romances revelam
uma rica e complexa construgo tripartida, onde a problemdtica do género
estd em interface com os elementos da nacionalidade estadunidense e da
cultura oriental herdada dos antecessores.

3. Gloria Anzaldia, entre tantas outras brilhantes escritoras dessa
produgdo em larga expansio, trabalha as questdes ligadas aos imigrantes de
descendéncia latina, os quais, por conhecidas razées histéricas, em sua grande
maioria residem nos estados que formam o oeste dos Estados Unidos. A
essa problemdtica do ‘chicano-american’, Anzaldua desenvolve as interfaces
de sua identidade lésbica e seu compromisso com o movimento feminista.
Personalidade plural, caminhando em diregio a uma sintese cujo processo,
embora doloroso, para ela constitui valiosa fonte de energia criativa; esse
processo é brithantemente confessado em seu famoso Borderlands-La
Frontera:

Asalesbian I have no race, my own people disclaim me; but | am all
races becausc there is the queer of me in all races. I am cultureless
because, as a feminist, [ challenge the collective culture and religious
male-derived belicfs of Indo-Hispanics and Anglos; yet I am cultured
because I am participating in the creation of yet another culture, a
new story to explain the world and our participation in it, a new
value system..... (r)evolution works out the clash of cultures.
Deconstruct, construct {Schlissel, 560,61)."
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A literatura regionalista nos Estados Unidos teve sua origem logo
ap6s a Guerra Civil, quando se tornou forte o interesse pela chamada “cor
local”, sobretudo no sul e no oeste, em contraste com a concepgio tradici-
onal da literatura americana identificada sobretudo com os valores da cha-
mada ‘New England’. Entretanto, a diversidade da literatura produzida no
oeste hoje ndo mais pode ser encapsulada nos limites dessa caracteristica
original. A andlise dessa literatura dentro de uma perspectiva feminista,
acrescentaria ainda uma nova dimensio, muito bem resumida por Elizabeth
Hampsten em seu livio Mother's Letters: ..."what a ‘real’ Western movie
might be if anyone bothered to describe the truth™. (p. 31 1)

Notas

! Naquela vastidio, eu mal podia ouvir 2 mim mesma; entio comecei a escrever versos.

A medida que os meses passavam, aprendi a respeitara maneira como os Navajos aprovei-
{avam o maximo da terra drida ¢ rochosa. Admirava a arquitetura deles, os desenhos dos
cobertores ¢ a habilidade ¢ sinceridade no desenvolvimento daquele trabalho eram verda-
deira arte. De uma forma geral eles eram trabalhadores, os preguicosos e indigentes eram
menos comuns do que entre os brancos. A religido era orginica e honesta ¢ o respeito que
tinham sobre suas crengas era comparativamente melhor do que a atitude do homem
branco com relagio 20 seu Deus. ... Por que temos que impor nossa civilizagio em pessoas
como essas?

3 Em razio das crueldades trocadas entre brancos ¢ indios, nio me admirava o fato de nio
existir calor humane entre eles, ou que a atitude dos (ndios pata conosco era uma de total
cinismo.

Falo sobre essas coisas para mostrar que a verdade sobre o chamado oeste selvagem nio

estd contada nos filmes.

5 “Tinha unido minha vida com um soldado, € meu lar era onde ele estava.

“ludo em mim se rebelava ¢ no entanto en sempre cedia.

? Eu ficava cada vez mais fraca com o esforgo de tentar ser forte.

% Tinha imaginado, quando VA foi publicado, que 0 livro poderia possivelmente ganhar a
simpatia das mulheres, e que os homens o potiam de lado como um ‘livio de muther’ -
mas tenho recebido cartas mais carinhosas dos homens do que das mulheres, todos me
dizendo, com palavras diferentcs, que o lado humano da estéria os tinha sensibilizado.
Suponho que isto se deve 20 fato de 1é-lo originalmente escrito para meus filhos ¢ ter

portanto sentido total liberdade para colocar-me inteira nele. E agora que o livio estd
completamente fora de minhas mios, estou feliz de té-lo escrito como o fiz; se tivesse
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parado para pensar que as pessoas de minha fantasia poderiam ser pessoas reais, e que
essas pessoas leriam o livro, talvez no tivesse tido a coragem de escrevé-lo.

% esgotei a minha forga de homem

19 Quanto esforgo & necessdrio para tornar-se escritor. Circunstincias (muito mais comum
do que pressupomos) tendéncias, inclinagdes, tempo, desenvolvimento do talento - mas
além disto, quanta convicgio sobre 2 importincia do que se tem para falar, o direito de
dizé-lo. ... as presses da censura, da auto-censura, o desejo de aceitagio, lealdades a
atitudes entrincheiradas que falsificam a reatidade, alcance, visio, verdade, voz, tornam-
se extremas para as escritoras. ... Medo - o desejo de agradar, de estat segura - no campo da
literatura também. O poder ainda est nas maos do homem. O poder de validagio, publi-
cagio, aprovagio, reputagio, coergio, penalidades.

1 O titulo do livro ndo poderia ser mais inadequado. A mulher estd longe de ser comum ¢
a histéria que ela narra é extraordindria).

=

Para Ina e Gerald Cassidy, garimpadores que em meio a tanto entulho descobriram prata
nativa; para Julia e Royce Armstrong, ‘dois viajantes’ perceberam e encorajaram um ga-
rimpeiro cansado. Para minha irmi, outro membro dos antigos companheiros, que me
ajudou a lembrar.

-

Como lésbica, nio tenho raga, meu préprio pove me renega; mas sou tedas as ragas pois
hi lésbicas como eu em todas as ragas. Nio tenho cultura pois, como feminista, desafio
culturas coletivas e crengas religiosas construfdas pelo homem de origem hindo-hispanica
c anglicana; entretanto, sinto que tenho uma cultura pois estou participando na criagio
de uma outra cultura, uma nova histétia para explicar o mundo e nossa participagio nele,
um novo sistema de valores. ... (revolugio trabalha o confronto entre culturas. ....
Desconstruir, construit,

1 O que um ‘verdadeiro’ western poderia ser se alguém se preocupasse em descrever a verda-

de.

OBS.: as tradugdes do presente trabalho sio minhas
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REESCRITURAS DO FEMININO




Descolonizando a sexualidade feminina:
as marionetes e as vampiras de Angela Carter

Susana Bornéo Funck
UCPel

Can a bird sing only the song it knows
or can it learn a new song?
(A.Carter, The Lady of the House of Love)

Lady Pirpura é a marionete principal de um teatro de bonecos
itinerante, dirigido pelo Professor Asidtico, seu proprietdrio, virtuoso da
arte de simular vida. Representa uma prostituta sensual que arrebata cora-
cBes e destréi os corpos de seus amantes. A Senhora da Casa do Amor € a
bela e frdgil rainha dos vampiros, a morta-viva herdeira da tradigio de Viad
o Impalador, condenada a seduzir jovens incautos e perpetuar “os crimes
ancestrais” (p.193).

O que aproxima estas duas personagens femininas dos contos “Os
Amores de Lady Pirpura” (1974) e “A Senhora da Casa do Amor” (1979)
de Angela Carter, além de seu incontido “apetite” por homens, ¢ o fato de

que suas vidas, se é que sio vidas, seguem scripss repetitivos, ditados pela
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tradigiio imposta por uma economia patriarcal que as objetifica em seduto-
ras mulheres-monstro. Uma grotesca — com olhos de rubi e dentes escul-
pidos em madrepérola, vestida em tons rosa-choque, carmesim e pirpura,
“da cor do sangue de um suicidio por amor” (p.43), outra gética— jovem
¢ pdlida mas com enormes olhos negros, a boca carnuda ¢ mérbida como
de uma prostituta (p.202), trajando um decadente vestido de noiva ou
uma camisola branca manchada de sangue — sdo as “rainhas da noite”.
Perturbadoras. Contraditdrias. Profundamente créticas.

A leitora assfdua de Angela Carter sabe que tais personagens nio sio
raras na obra da autora. Preocupada com a reescritura de mitos e convencida,
como Barthes, de que o que parece natural ¢ produto de momentos e de
circunstincias particulares, aborda a sexualidade de forma ambigua, abrin-
do novos espagos de representagio para a identidade sexual.

As mulheres sempre tiveram uma relagio complicada com a sexuali-
dade. Territérios colonizados pelo descjo do masculino hegeménico, seus
corpos sio historicamente associados a0 mistério ¢ ao perigo do desconhe-
cido, 4 auséncia, ao vazio ¢ A incompletude. Ao mesmo tempo, e parado-
xalmente, a prépria idéa de feminidade parece vir sempre atrelada a um
corpo fisico ¢ palpdvel — basta lembrar o conceito de imanéncia de Simo-
ne de Beauvoir ¢, mais recentemente, o da tecnologia do género, de Teresa
de Lauretis, sem esquecer ainda a jd cldssica (¢ talvez superada) discussio de

Sherry Ortner sobre a dicotomia natureza/cultura.

No artigo “O Corpo ¢ a Reprodugio da Feminidade”, Susan Bordo
discute o corpo como agente da cultura e como metdfora cultural, afirman-
do serem “o disciplinamento ¢ a normatizagio do corpo feminino [...] uma
estratégia espantosamente durdvel e flexivel de controle social” (p.20). A
representagio cultural do desejo &, portanto, uma forma de poder politico
que contribui sobremancira para a manutengio das hierarquias de género.
O discurso sobre o sexo elaborado nas sociedades ocidentais a partir do
século XVIII para codificar os lugares complementares de homens ¢ mu-
Iheres acabou por reprimir o corpo sexualizado da mulher. A presenga ex-
plicita do desejo sexual na mulher passa a ser visto como um fator de rup-
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tura da ordem estabelecida, suscitando sofisticados mecanismos sociais e
até mesmo legais para garantir a docilidade desejada. Tais priticas discipli-
nares em busca da feminidade ideal estio presentes nos mais diferentes
discursos — médico, legal, da midia e, certamente, no literdrio. Alienada
de seu desejo e sem o controle de seu corpo, a mulher aparece como objeto
erético do prazer masculino, perpetuada ¢ aprisionada em papéis
dicotémicos de amante submissa ou de perigosa devoradora de homens.

Lady Piirpura ¢ a Senhora da Casa do Amor ilustram de maneira
insélita a segunda forma de representagio. “Na iconografia do melodrama,
Lady Piirpura representava a paixio e seus movimentos eram todos calcula-
dos numa angulosa gcometria de sexualidade” (p.44). Na atmosfera irreal
mas invaridvel do espetdculo circense, transformava-se, pelas mios e pela
voz do Professor, na epftome do erotismo, “pois nenhuma mulher de ver-
dade teria ousado ser tio extravagantemente sedutora” (p.43). Vale a pena
resumir a histéria de vida que o Professor Ihe impée, embora seja dificil
fazer justica em poucas palavras aos terriveis exageros e atrocidades a ela
imputados.

Abandonada pela mae, criada com carinho por um casal sem filhos,
seduz o pai adotivo, rouba-lhe todos os bens, assassina o casal, ateia fogo a
casa e se estabelece como uma ousada prostituta, gratificando todos os de-
sejos de seus clientes e especializando-se na arte da tortura. Famosa, enlou-
quece os homens e, apés tirar-lhes a fortuna, os abandona ou mata. Conta-
minada por sua prépria maldade, acaba doente ¢ decadente, vagando junto
ao mar, recolhendo o cabelo dos afogados para vender e, ninfomaniacamente,
praticando necrofilia nos corpos inchades que as ondas atiram a seus pés.
Dia apés dia a mesma histéria — a mesma vida. E a mesma morte, pois
quando o espetdculo acaba, ela ¢ cuidadosamente guardada em sua caixa e
levada aos aposentos do Professor para repousar a seu lado e,
comportadamente, receber seu cotidiano beijo de boa noite.

De forma semelhante e também cruel, a Senhora da Casa do Amor
dia apés dia dorme num caixdo aberto, nos aposentos sem luz de seu deca-
dente castelo. Uma vetha ¢ muda eriada cuida para que ela nfo veja o sol.
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“Quando o sol se pde atrds das montanhas, boceja, mexe-se ¢ veste o tinico
vestido que tem, o vestido de casamento da mée” (p.170). As noites sdo
longas. Para passar o tempo joga taré, virando sempre as mesmas cartas —
da sabedoria, da morte, da dissolugio. Em noites sem lua, sai a cagar no
jardim mas, sendo mulher feita, ndo se satisfaz com coclhos e outros pe-
quenos animais. “Precisa de homens” (p.170), viajantes incautos, atraldos
pela criada até o castelo, onde a timida ¢ virginal vampira os seduz e suga-
lhes o sangue até a morte. Encena, assim, o ritual grotesco e inexordvel
herdado de seus ancestrais. Do fundo de retratos carcomidos pelo tempo,
“[o)s antepassados animalescos nas paredes condenam-na a uma perpétua
repetigio de suas paixdes” (p.182).

A paixio e a sedugio parecem ditar os limites dentro dos quais as
personagens de Carter se movimentam. Mas Carter nio ¢ uma escritora
que se deixe limitar pelas fronteiras miticas da representagio. Acreditando
que o corpo “nos vem da histéria, como todo o resto” (1979b, 9), ela pro-
cura explodir os mitos que aprisionam a sexualidade feminina. Conforme
observam Bristow e Broughton, Carter afirma em suas obras “que a possi-
bilidade de criar novos descjos ndo pode vir dissociada das forgas culturais
que os moldaram através dos tempos” (p.14). Assim, € a partir deste redu-
zido espago de representagio que os descjos de Lady Pirpura ¢ da Senhora
da Casa do Amor comegam a ganhar corpo, ou a ganhar seus corpos, ¢

acabam por instaurar a desordem no ritual de suas vidas, liberando-as.

Numa noite em que ficara até mais tarde no camarim, censertando
a roupa rasgada de sua marionete preferida, o Professor sucumbe ao desejo
de vé-la novamente vestida e, deslumbrado, antecipa o ritualistico beijo.
Lady Pirpura surpreende-o com um corpo “quente, timido e palpitante”
(p-49). A madeira adormecida havia acordado e abragava com forga o pe-
queno e debilitado corpo do dono. “Seu beijo emanava do continente escu-
ro onde o desejo se objetifica e vive. Ela ganhara acesso a0 mundo por uma
brecha em sua metafisica” (p.50). Sugando o ar de seus pulmées e o sangue
de suas veias, transfere a vida do Professor para seu préprio corpo e, liber-
tando-se das amarras, move-se nio mais pela vontade do outre mas por seu
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préprio desejo. Nio estando, entretanto, equipada “para compreender a
complexa circularidade da l6gica [masculina) que a inspirara”, e ndo conse-
guindo “escapar ao paradoxo tautolégico” que a fixara, ou seja, se havia
representado uma parddia da vida ou se sua vida seria uma parédia de sua
representagio, ateia fogo ao teatro e dirige-se para o tnico bordel da cida-

de.

O uso da violéncia como estratégia feminina tem sido motivo de
muitas crfticas 3 Angela Carter. “Os Amores de Lady Piirpura” certamente
ilustra a subversio agressiva de scus textos ¢ a perversidade potencial da
sexualidade que eles apresentam. Conforme coloca Merja Makinen, “a obra
de Carrer trata consistentemente de representagdes da exploragio fisica de
mulheres nas culturas falocéntricas, de mulheres alienadas de si mesmas a
partir do olhar masculino, ¢ por outro lado, de mulheres que langam mio-
de sua sexualidade e reagem, de mulheres perturbadas ¢ até mesmo
empoderadas por sua prépria violéncia” (p.3). Ao se utilizar até mesmo da
pornografia para criar suas personas sexuais, entretanto, o que Carter pde
em questio, argumenta Elaine Jordan, ¢ a “posigio de sujeito da vitima
virtuosa” (p.120), um questionamento que pode nos fornecer uma base de
resisténcia 2 opressio. Nio hd na obra de Carter, nos lembra ainda Jordan,
nenhuma tentativa de apresentar verses realistas da experiéncia, se é que
isto ¢ possivel, acrescento eu, nem modelos simplificados de comporta-
mento. Contraditéria e irénica, sua obra procura, como ela prépria decla-
rou, “descolonizar nossa linguagem ¢ nossos hdbitos de pensamento” (1983,
p-75).

No caso de “Os Amores de Lady Pirpura®, podemos pensar que
mesmo que acordando para uma sexualidade pervertida e cruel a protago-
nista desvencilhou-se das amarras de marionete. Cimplice da ordem patri-
arcal talvez, mas livre para saciar seus préprios desejos ¢ ndo os do Profes-
sor. A violéncia que aprendeu, literalmente pelas mios do opressor, acaba
por liberté-la.

Mais comovente do que a de Lady Piirpura é a libertagiio da Senhora
da Casa do Amor, que apenas relutantemente aceitava seu destino, lavando
com l4grimas o sangue de suas vitima ¢ sonhando com um papel diferente
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daquele que as cartas do tard insistiam em lhe designar. E um belo ¢ ino-
cente rapaz, “imune as trevas pela virgindade {...] ¢ pelo heroismo que faz
dele um sol” (p.183), que consegue interferir no ligubre ritual de sedugo.
Perturbada por seu préprio desejo ¢ humanizada pelo beijo que o rapaz lhe
dd para estancar o sangue de um corte em scu dedo, esta bela adormecida
acorda, ndo para a vida, mas para a morte. “O fim do exilio ¢ o fim da
existéncia” (p.187). O reencontro com cla mesma, com seu corpo desejante
¢ portanto humano, faz com que se quebrem os paradigmas ancestrais de
desejo aos quais estava presa.

H4 nestes dois contos de Angela Carter uma complexa relagio entre
agressor/a ¢ vitima, de tal modo que a ficil dicotomia ¢ntre o corpo décil e
o erotismo devorador d4 lugar A ambigiiidade ¢ a uma pluralidade de inter-
pretagdes da sexualidade feminina. A resposta para a eplgrafe deste traba-
lho — “Um pdssaro s6 sabe cantar a canglio que conhece ou ¢ capaz de
aprender outra cangio?” (1979a, 166) — ¢ apenas talvez. Mas sio estes
momentos de ruptura das fronteiras da representagio que podem produzir

novas formas de consciéncia ¢ ampliar os limites do possfvel.

Norta:
As citagbes de “Os Amores de Lady Pirpura” sio da versio original publicada em Burning

your Boass: Collected Short Stories ¢ foram por mim craduzidas. As ciragdes de “A Senhora
da Casa do Amor” sio da versio em portugués inclufda em O Quarto do Barba-Azul.

ReeereNcias BIBLIOGRAFICAS: 50



Género ¢ representagio e literaturas de lingua inglesa

BORDO, Susan. O Corpo ¢ a Reprodugio da Feminidade. In: JAGGAR, A.M. & BOR-
DO, $.R. (eds.). Género, Corpa, Conbecimento. Rio de Janciro: Rosa dos Tempos, 1997,
p-19-41.

BRISTOW, Joscph & BROUGHTON, Trev. Introduction, The Infernal Desives of Angela
Carter: Fiction, Femininity, Feminism. Londres: Longman, 1997, p.1-23,

CARTER, Angela. A Senhora da Casa do Amor. O Quarto do Barba-Azul (1979a). Rio de
Janciro: Racca, 2000, p.165-89,

. The Loves of Lady Purple (1974). Burning your Boats: Collected Short Stories.
Londres: Viatage, 1996, p.41-51.

. Notes from the Frontine, In: WANDOR, Michclene (ed.). On Gender and
Writing. Londres: Pandora, 1983.

. The Sadeian Woman: An Exercise in Cultural History. Londres: Virmgo, 1979b.

JORDAN, Etaine. The Dangers of Angela Carter. In: ARMSTRONG, Isobel (ed.). New
Feminist Discourses: Critical Essays on Theories and Texts. Londres: Routledge, 1992,
p-119-31.

MAKINEN, Mecrja. Angela Carter's The Bleody Chamberand the Decolonization of Feminine
Sexuality. Feminist Review, n.42, p.2-15, Autumn 1992.

51



A noiva auto-suficiente ou a morte da ninfa:
a construgio do feminino no romance

The Magic Toyshop de Angela Carter

Cleide Antonia Rapucci
UNESP-Assis

The Magic Toyshop (1967), segundo romance da escritora inglesa
Angela Carter, valeu-lhe, em 1968, o Prémio John Llewellyn Rhys, o pri-
meiro de sua carreira. Em 1987, foi transformado em filme, sob a dircgio
de David Wheatley. Segundo Lorna Sage (1992: 185), esse romance j4 faz
parte 'mdispensa’wcl do cinone contemporaneo, sendo ¢nsinado na escola e
teorizado em teses.

O romance ¢ construfdo na estrutura do conto de fadas: Melanie, a
protagonista, precisa passar por uma série de experiéncias até o resgate fi-
nal. Nesse rito de passagem, as personagens tio Philip e Melanie tém ori-
gem no romance gético, conforme aponta Olga Kenyon (1991: 19).

No inicio do romance, Mclanie ¢ uma garota de quinze anos, mer-
gulhada em narcisismo, preparando-se para a vida adulta na confortdvel

casa dos pais. E verdo ¢ os pais estio viajando. Uma noite ela experimenta o
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vestido de noiva da midc e os pais morrem num acidente de avido. Em
conseqiiéncia, Melanie ¢ os irmdos mais novos, Jonathon ¢ Victoria, vao
viver em casa do Tio Philip, no sul de Londres. Trata-se de uma casa escura
no andar superior 1 loja de brinquedos do tio, uma espécie de ogre. Tia
Margaret perdera a fala no dia do casamento. Os irmiaos dela, Francie ¢
Finn Jowle, também moram na casa.

Nesse ambiente, Melanie confronta a realidade, o medo, o descon-
forto ¢ a auséncia de espelhos. O tio manipula seus fantoches ¢ as pessoas a
sua volta. Aos poucos, ela se integra ao circulo formado pelos trés irméos ¢
passa a amé-los, sentindo-se titil. Desenvolve-se entre ela e a tia uma forte
solidariedade: “An ancient, female look passed between them; they were
poor women pensioners, planets round a male sun”!.

Trés meses apés sua chegada, num domingo, tio Philip apresenta
um espeticulo de marionetes intitulado “A morte da ninfa da floresta”,
uma parédia i situagio inicial de Melanie, vestida de noiva no jardim. Tio
Philip prepara outro espetdculo para o dia 26 de dezembro, “Leda e o cis-
ne”, em que a prépria Mclanie desempenha o papel de Leda. Na opinido
do tio, ela estraga o espetdculo, exagerando na atuagio: “Puppets don't
overact” (p.167).

Antes da cena final, Melanie sonha que ¢ Jonathon ¢ parte num
navio. £ o tltimo contato do leitor com o irmio de Melanie. No dia se-
guinte, ela fica sabendo que o tio o havia levado a um encontro de amantes
de barco modelismo. Finn senta-se na cadeirado tio Philip. “Finn is Daddy”,
diz Victoria. Ele também destréi o relégio-cuco, atirando nele a xicara de
tio Philip.Melanie aprova essa atitude ji que detestava o relégio.

Melanie vé a janela da cozinha aberta pela primeira vez. Apés o ba-
nho, Finn veste uma camisa de tio Philip. Melanie d4 4 tia um vestido ¢ o
colar de pérolas e veste calgas compridas, que o tio proibia. Apés todo esse
ritual, ela percebe, no abrago de Francic e tia Margaret, o tipo de relaciona-
mento que havia entre os dois.

O tio surpreende os dois e comega a quebrar tudo. Tia Margaret
recuperaa voz. Ela ordena que Finn ¢ Melanie fujam, enquanto cla e Francie
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ficardo para “cerminarem seu negécio com Philip”. Atia cuidard de Victoria.

Finn pede a Melanie que 0 beije. A casa estd em chamas. Finn ¢ Mclanie
fogem pelo tethado, de mios dadas. As dltimas palavras do romance sio
reveladoras: “At night, in the garden, they faced each other ina wild surmise”
(p.200).

Sem ddvida, Mclanie ¢ Marianne de Heroes and Villains sio as pri-
meiras “cool heroines” de Angela Carter, conforme aponta Sage (1994:
14). Melanic antecipa atitudes mais ousadas que serao tomadas por Marianne
na busca do préprio espago. (@) “episédio do vestido de noiva da mace”,
primeiro grande acontecimento de The Magic Toyshop, sintetiza elementos
fundamentais para a compreensio dessa personagem. As roupas adquirem,
4scara: desde o inicio, o cultural e 0 social ndo
Ao entrar no quarto dos pais, Melanie
s eles sempre lhe aparccem

nesse romance, o valor da m
deixam lugar para o despojamento.
ndo consegue imaging-los fazendo amor, pot
completamente vestidos.
Ao retirar da caixa o vestido de noiva da mée, Melanie fica presa no
tecido: “Melanic was trapped, a mackerel in a net (p.1 5, grifos nossos). O
vestido de noiva é a rede, a armadilha que a enlaga na tradigdo patriarcal. E
significativo, portanto, que o vestido fique muito grande para ¢ela: a forma
¢ maior que sua individualidade. Caberiam duas dela ali. Usar o vestido de
noiva da mde representaria a continuidade da rradigio, que Melanie foi
acostumada a seguir ¢ para a qual estd se preparando, nio fosse a ruptura
que estd para acontecer. Lorna Sage (1994: 16) afirma que Melanie evita o
brilhante futuro burgués que lhe estava reservado e ¢ iniciada nos usos da
magia.
e b(r)ig]:l:;(j/::: t:)o':s;:clho, Melanie scr.ne-se uma.noiva auto-suficien-
: . : ¢ bride? Buc she was, tonight, sufficient for herselfin her
own glory and did not need a groom” (p.16). Trata-se, contudo, de um
engano. Embora Melanie progrida no autoconhecimento, precisard de Finn

para o resgate final. Auto-suficiéncia serd atributo de Marianne, em Heroes

and Villains.

Ao sair para o jardim no meio da noite, vestida de noiva, Melanie
tem nogio de cternidade ¢ solidio. O pénico de Mclanie frente 2 idéia de
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imensidio e solidio faz com que o jardim se transforme numa armadilha.
O espago torna-se hostil a partir do momento em que Melanie passa a
temé-lo; tudo se volta contra ela a partir dessa “romada de consciéncia”.
Melanie comega aqui a ser expulsa do paraiso da continuidade, a caminho
de sua individuagio. Spaull & Millard (1989: 135) apontam a busca da
autodefinigio como o ponto central do romance. E sugestivo que essa ex-
pulsio ndo se dé pela queda, mas pela ascensio. Mclanie fica trancada para
fora; os pés feridos mancham de sangue a barra do vestido. A dnica solugio
para voltar ao quarto ¢ subir pela macicira ¢ entrar pela jancla. As frutas lhe
parecem “sinister poison apples, as if even her playmate tree had turned
against her and there was no comforcin it” (p.20, grifo nosso). Eva (Eve) jd
aparece aqui brincando com Melanie, nesta cena que Robyn Ferrell resume
com propriedade: “Apples and blood: Melanie makes a prosaic Eve” (1991:
136).

Para subir pela macicira, Melanie precisa tirar o vestido. Como Eva,
cla tem consciéncia da prépria nudez. Esse despojamento de todo o simbo-
lismo das roupas, a sensagio da perda da prépria pele, da prépria camne,
apontam j4 em Melanie uma disposigdo a buscar sua prépria identidade.
Também nesse aspecto Melanie é Eva ao contrdrio: vai do vestudrio 3 nu-
dez, e ndo sente vergonha. A tinica queda que acontece € a das magis: “A
shower of apples fell down around her as she tested the first branch” (p-21).
O gato e os galhos da drvore deixam o vestido em tiras. Est4 completo o
despojamento.

A conseqiiéncia imediata do “cpisédio do vestido de noiva da mac”
¢, para Melanie, o sentimento de culpa, que se agrava quando ela recebe a
noticia da morte dos pais. Mais tarde, na casa do tio, contrastando sua vida
passada com a nova realidade, Melanie enxerga-se como Eva: ““Eve must
hav’e felt like this on the way east out of Eden’, she thought. ‘And it was
Eve’s fault.”” (p.94). Aqui o mito de Eva, que ficara subentendido no pri-
meiro capftulo, ¢ exposto abertamente. Virias idéias estio associadas: a
queda do avido dos pais, a prépria queda de Melanic de sua vida paradisfaca
ea questdo da culpa. Enterrar o vestido debaixo da macicira ¢ uma rentaci-
va de fechar o episédio.
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De qualquer modo, a morte dos pais estard apenas introduzindo
Melanie  Lei do Pai. Ferrell (1991: 135) vé The Magic Toyshop como uma
alegoria da Lei do Pai, uma histéria freudiana sobre a malevolente criagio
da vida no patriarcado. Na casa dele, Melanie prenuncia o que outras mu-
lheres carterianas vivenciario, o contato com Barba-Azul. O tio ama o si-
léncio e, principalmente, as mulheres silenciosas. Nio ¢ surpreendente,
portanto, que tia Margaret tenha ficado muda no dia do casamento, “como
uma maldi¢io”, na opinido de Finn (p.37). Como presente de casamento,
o tio fizera para Margaret um colar de prata, que lhe forga o queixo para
cima, de forma que ela mal pode mover a cabega. Margaret orgulha-se do
colar, por ser de prata, ¢ também por ter sido feito pelo préprio Philip, “to
his own design” (p-1 14). Ao final da narrativa, dando A tia seu colar de
pérolas, Melanie estar4 lhe propondo uma possibilidadc de troca, a chance
de escapar ao tragado patriarcal: “The pretty pearls, so much more fitting
for her aunt’s tender flesh than the tormenting silverware” (p-158).

Nesse mundo controlado por Philip (o “Flower’s Puppet Microcosm”)
a imitagio da vida acaba prevalecendo sobre a prépria vida, numa vitéria
total do simulacro. A hiper-realidade estd na simulagdio construfda pelas
marionetes, pinturas, ¢ a prépria interagao de objetos ¢ personagens. Fasci-
nado pelo hiper-real, Philip cria um mundo espetacular que ¢, para cle,
mais interessante que a prépria realidade. Por isso, quando Melanie prova
o vestido com que interpretard Leda, ele a acha muito crescida: “he was
resenting her because she was nota puppet” (p.144).

A auséncia de espelhos na casa aumenta a complexidade do processo
de autoconhecimento. Se na casa dos pais 0 espelho fazia parte de suas
fantasias, apés a morte deles ela passa a detestar olhar-se no espelho. Na
casa do tio, sem espelhos, Melanie entra em pénico, temendo nao mais se
reconhecer. Aparentemente, hd aqui uma regressio no processo de
autoconhecimento, mas Melanie ndo percebeu ainda que na verdade agora
cla est4 vivendo sua iniciagdo, passando por um processo de “provagdes”
apés a queda, o que a trard fortalecida ao final. Lorna Sage (1994: 16)
afirma que, como Alice em Alice through the Looking Glass, Melanie tem de

andar na diregdo contréria, se quiser ir em frente.
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A tarefa principal de Melanie ¢ ndo sc deixar transformar em mario-
nete. J4 na primeira vez que entra no porio onde o tio constréi os bonecos,
impressiona-se com a sflfide vestida de cetim ¢ tule: “the doll was herself”
(p.68). Convivendo na casa, sente-se uma boneca feita por tio Philip. O
espetdculo “Morte d’une Sylphe, or, Death of a Wood Nymph” recria, com
tules e folhas, a cena no jardim e indica, mais uma vez, que a ninfa precisa
morrer para que a mulher crescida possa nascer.

Finn torna-sc o espelho para Melanie, na medida em que ela vé sua
face refletida nas pupilas dele. No entanto, nio podemos nos esquecer que
Finn € o aprendiz de Philip na oficina, ainda que nio obtenha muito suces-
so. Ao final da narrativa, ocupando a cadeira de Philip e vestindo sua cami-
sa, Finn estd tomando o lugar do Pai?. Desde o infcio Melanie ndo achara
Finn confidvel, pois seus olhos estribicos eram escorregadios e se mexiam
como “mercury on a plate” (p45). Ela vira nele a “quality of maleness™:
“He was a tawny lion poised for the kill — and was she the prey?” (p-45).
De fato acaba sendo, pois a personagem feminina ndo tinha ainda, nessa
obra, outra opgio. Para ndo ser transformada em marionete, Melanie se
deixa levar pelo stiro que ela pressentira de infcio: “Maybe his legs were
hairy under the worn-out trousers, coarse-pelted goat legs and neat, cloven
hooves” (p.54).

Os olhos escorregadios de Finn estdo ligados 4 imagem do oceano,
freqiiente nesse romance. A primeira impressdo que Melanie tem de Finn
na estagio, antes mesmo de saber quem cle era, jd é uma prolepse: “His cyes
were a curious grey green. His Atlantic-coloured regard went over Melanie
like a wave; she submerged in it. She would have been soaked if it had been
water” (p.34). Mais 2 frente, antes de beijé-la, temos novamente: “He
splashed her with the grey- green ocean of his eyes” (p.104). De acordo
com Chevalier ¢ Gheerbrant (1990: 592), o mar, com suas guas em movi-
mento, “simboliza um estado transitério entre as possibilidades ainda in-
formes ¢ as realidades configuradas, uma situagio de ambivaléncia, que éa
de incerteza, de divida, de indecisio, e que pode s¢ concluir bem ou mal”.
Os olhos de oceano de Finn sdo, assim, um fndice de sua ambivaléncia.
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Por extensdo, o motivo do barco/navio se repete no romance de for-
ma obsessiva. J4 as freqiientes alusdes a “The Rime of the Ancient Mariner”
apontam nesse sentido. Esperando pelo taxi que os levaria até o trem, Melanie
vé a si ¢ aos irmdos como os “desamparados passageiros de um navio nau-
fragado” (p.30). Sobre o fato de todos serem é6rfios, Finn comenta: “‘In the
same boat, yes.” (p.38). Melanic entenderd essa observagdo ao ver a Arca
de Noé de brinquedo feita por Finn, em que Jafé era o préprio Finn: “Well,
he was in the ark and would presumably survive any deluge” (p.86). Esca-
par ao dilivio é o que ¢la estard tentando durante toda a narrativa e o
stmbolo do barco comno idéia de forga ¢ de seguranga numa travessia diffcil
fica aqui evidenciado.

Resta-nos ainda discutir uma imagem recorrente na obra, e que estd
no préprio sobrenome de Philip. As flores repetem-se, como a dguaco
barco, de forma obsessiva no romance. Num primeiro momento, Melanie
coloca margaridas nos cabelos ¢ se olha no espelho como se fosse a fotogra-
fia de si mesma. E essa imagem de ninfa que ela estard tentando exorcizar
durante toda a narrativa, a mesma imagem que Philip quer que ela reitere
ao encenar Leda: “Aunt Margaret drew out a handful of artificial daisies,
yellow and white like fried ¢ggs. Melanic would be a nymph crowned with
daisies once again; he saw her as once she had seen herself.” (p.141).

Ao acordar em seu quarto em casa de Philip, ela nota que o papel de
parede decorado com rosas vermelhas possui também espinhos: “Now, who
has planted this thick hedge of crimson roses in all this dark, green, Juxuriant
foliage with, oh, what cruel thorns?” (p.53). Sente-se como que acordando
apés uma noite de cem anos, a prépria Bela Adormecida. O olhar masculi-
no mais uma vez tenta perpetud-la nesse quadro. A pintura que Finn faz
dela através do furo na parede apresenta uma Melanie de rosto delicado, de
aparéncia virginal, contra uma parede de rosas vermelho-escuras. Nova-
mente, Melanie se vé capturada na rede do olhar masculino que quer per-
petuar nela a Bela Adormecida. Também a pintura de Margaret feita por
Finn apresenta-a associada as flores: “sat on a bank of primroses”, “breasts
were on the point of turning into roses” (p.108).
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Mas a circunstincia se faz premente nas flores amassadas e secas que
se espalham pela narrativa. O livro de oragées de Mrs. Rundle ¢ recheado
de flores secas (“dried pressed flowers”, p.7); as flores da grinalda estavam
amassadas (“some of the petals of the roses were benc and disarranged; onc
rose was squashed entirely, like a dada exhibit”, p-15), ¢ a prépria Margaret
¢ colocada perante Philip tao “frdgil quanto uma flor amassada”, sufocada

pela autoridade dele (p.73).

Também as flores que caem tornam-se prolepses para o destino das
personagens. Ainda quando se via como uma “daisy girl”, Melanie nio
descjava um “futuro simples”, ¢ sim “decorado”, mas uma flor que cai pare-
ce-lhe um sinal; “A moon-daisy dropped to the floor, down from her hair,
like a faintly derisive sign from heaven”, (p.7). O mesmo se d4, no final, em
relagio a Finn. Doente ¢ febril, apés enterrar o cisne, ele a procura: “What
now? A withered flower fell from the geranium at thar moment, with a
soft, tissue-paper noise. One flower less” (p.170). O trocadilho com 0 nome
de familia Flower possibilita-nos enxergar a presenga dominante, maitiscu-
la de Philip, sufocando as demais personagens, a fim de transformé-las em
flores pequenas, murchas, amassadas.

Nao ¢ possivel esquecer, por nenhum momento, que estamos no
“Flower’s Puppet Microcosm”. Na loja havia um brinquedo que deixou
Melanie sem félego. Chamado “Surprise Rose Bowl”, era uma grande rosa
branca que se abria, revelando uma pastora a dangar em seu miolo: “The
shepherdess raised one leg and pirouetted. Then she changed to the other
leg. Finally, she curtsied. The petals closed over her head. The tinkling
ceased” (p.66). Embora essa fosse a imagem perfeita do microcosmo idea-
lizado por Philip Flower, houve alguma falha em seu mecanismo, de forma
que as pétalas ndo puderam simplesmente se fechar sobre a cabega da mari-
onete agradecida. Flores espalhadas, as pessoas ao seu redor conseguiram
quebrar, ainda que momentaneamente, a imitagio de vida que ele insistia
em lhes impor.
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Notas:

' CARTER, A., The Magic Toyshop. London: Virago, 1981, p.140. Todas as citagdes do
romance neste estudo seeio dessa edigio.

Talvez isso explique o lapso cometido por Jordan, que afirma, literalmente, que Finn &
filho de Philip, quando, na realidlade, sio cunhados: “He (Philip) hopes that the enactemenc
of this classical and Yeatsian scenario will also entice his son Finn 1o rape his cousin
Melanic”. (Cf. JORDAN, E., Enthralmene: Angela Carcer's Speculative Fictions. In:
Plotsing Change, p-28). Finn ¢ Mclanic também ndo sio primos, ampouco parentes. Finn
¢ irmdo de Margarct, casada com Philip, tio de Melanic.
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Imbricac¢6es entre temas de género e ciéncia em
“The evening and the morning and the night”,

de Octavia Butler.

Lucia de La Rocque
UER]

A ficgdo cientifica era vista, até bem pouco tempo, como uma litera-
tura de segunda categoria, provedora de diversio barata ¢ escapista; muitos
a enxergavam somente através da space opera, um género povoado de cowboys
siderais lutando corajosamente contra malévolos e pavorosos alien(genas.
Mas a ficgio cientffica propriamente dita, desde os seus primérdios no
século dezenove, caracteriza-se por um conteido altamente critico,
freqiientemente voltado para a interface entre a ciéncia, a ética ¢ a socieda-
de, enfocando questdes exaustivamente presentes em nossos dias.

Surgem, nos anos 70, estudos que reabilitam a ficgdo cientffica, como
o de Scholes, que defendendo a literatura cujo imagindrio se projeta no
futuro, afirma que ela € extremamente relevante ndo sé quando alerta sobre
a conseqiiéncia de agdes ainda no realizadas mas quando “nos faz sentir
essas conseqiiéncias, em nossos coragbes e nossas visceras” (Scholes, 1975:
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16). O olhar positivo sobre esse género literdrio tem perdurado €, bem
mais recentemente, Moylan argumenta que “o famoso ‘escapismo’ atribui-
do A ficgdo cientifica ndo implica necessariamente numa fuga da realidade
que aliena mas também pode levar a um escape que fortalece ¢ que faz
refletir, para uma maneira muito diferente de pensar o mundo, e possivel-
mente de se sitcuar no mundo” (Moylan, 2000: 5).

A pausa para pensar um lugar no mundo envolve o questionamento
do papel das instituigdes na sociedade, entre as quais estd a ciéncia, sendo
esse um dos temas mais recorrentes na ficgdo cientifica. E importante lem-
brar que Frankenstein,(1818) de Mary Shelley, por muitos considerado o
primeiro romance de ficgio cientffica propriamente dito, além de conde-
nar a desmesurada ambigio cientifica do protagonista, ao se voltar contra
uma ciéncia dominada pelo patriarcado inaugura uma linha de critica fe-
minista que s6 seria retomada, muito mais tarde, por escritoras contempo-
rineas como Ursula le Guin, Joanna Russ e Octavia Butler. (ver de La
Rocque & Teixeira, 2001). Moylan (2000:36) se posiciona em relagio a
esse aporte feminino, afirmando “... apesar da presenga ainda remanescen-
te do poder e privilégio patriarcais, o engajamento politico mais eficiente
no mundo da ficgio cientifica tem vindo do campo feminista, tanto criati-

vo quanto tedrico”.

Neste trabalho, usaremos o conto de Octavia Butler “The Evening
and the morning and the night”, a fim de ilustrarmos como a ficgdo cienti-
fica pode lidar magistralmente com a relagio entre questdes de género ede
ciéncia e sua repercussio na sociedade. Butler, segundo Roberts (2000: 97),
sendo mulher e negra, tem uma perspectiva bastante arguta sobre a posigdo
do “alienigena como outro”. Enquanto a ficgio cientffica através das déca-
das seguiu a cartitha dos contos-de-fada, mostrando extratersestres tao
malevolentes quanto horrorosos, Butler em sua obra imagina seres de ou-
tros planetas que, apesar de sua aparéncia assustadora, sio benevolentes
para os humanos, levando os dltimos a encarar a diferenga positivamente.
A ficgao cientifica é, conforme Roberts explica, um campo muito amplo e
dificil de definir; no entanto, o que todos que tentaram essa demarcagio
afirmam ¢ que ela lida com o encontro com a diferenga (idem, p. 28).

62



Género ¢ representagiv em literaturas de lingua inglesa

Em “The Evening and the morning and the night” nio nos depara-
mos com nenhum alienigena, mas encontramos a diferenga na forma de
uma terrivel doenga hereditdria que a narradora ¢ protagonista, Lynn
Mortimer, carrega dormente em seus genes, mas de uma maneira vivida em
sua consciéncia. O conto comega nos introduzindo de forma bem abrupta
a esse amargo conhecimento, através desse relato da narradora:

Quando cu tinha quinze anos e, numa tencativa de mostrar minha
independeéncia, relaxei com minha dieta, meus pais me levaram a
uma enfermaria de pacientes sofrendo da doenga de Dureya - Gode.
Eles queriam que eu visse para onde iria se nio fosse cuidadosa. Na
realidade, era para onde eu iria de qualquer maneira. Era s6 uma
questio de tempo: agora ou depois (Butler, 1996: 35).

Lynn ¢ lacdnica ao comentar a seguir: “Eu ndo descreverei a enfer-
maria. E suficiente dizer que, quando me trouxeram para casa, eu cortei os
pulsos”. O pai a salva, arrombando a porta, mas trés anos depois, como ela
diz, “a doenga o pegou” (idem, ibidem). Normalmente, a doenga manifes-
tava seus sinais de descontrole a tempo de remover os DGDs — assim eram
chamados os acometidos com a doenga de Dureya-Gode - para uma en-
fermaria especializada. No caso de seu pai, a doenga o atacou repentina-
mente. O pai matou a miae, depois lhe removeu totalmente a pele; em
seguida, rasgou ¢ cavou através de sua propria pele e musculos, chegandoa
cavar até seu coragio antes de morrer.

A mutilagio de um ente querido e a auto — mutilagio que a doenga
ficticia que Butler criou leva as pessoas por ela afetadas a perpetrar se tor-
nam ainda mais chocantes quando descobrimos, a0 ler um pésficio escrito
pela autora ao final do conto, que ela se baseou em doengas reais para
claborar a enfermidade em questdo. Sdo trés essas doengas, todas levando
ao retardamento mental dos afetados: a cordia de Huntington, que s6 se
manifesta na meia idade, a idiotia fenilcetontirica, que pode ser evitada
por uma dieta especial, e a doenga de Lesch — Nyham, que leva também 2
auto-mutilagio. Dessas trés a mais terrivel ¢ sem divida a dltima, a que
pode levar ao suicidio, executado da forma mais brural possfvel ¢, o que ¢
pior, totalmente inconsciente. Isso nos leva a pensar que a tentativa de tirar
a prépria vida de Lynn, quando pela primeira vez se depara com a extensio

63



Colegio Mulher & Literatura - Vol. IV

do problema na enfermaria dos DGDs, faz todo sentido, pois é uma tenta-
tiva de ter controle sobre a prépria morte, ou seja, de ndo se dara chance de
alguma vez fazé-lo inconscientemente....

Lynn, no entanto, depois da tenebrosa morte de seus pais, ndo tenta
de novo marar-se; pelo contrdrio, decide seguir vivendo da melhor forma
possivel, entrando paraa universidade para estudar biologia, com uma bolsa
da fundagdo Dilg, entidade subvencionada e supervisionada por DGDs
afluentes, ¢ responsavel pela manutengio de um centro de exceléncia de
cratamento da doenga. Ela diz que a universidade era dificil como a escola
o havia sido, pois todos logo notavam sua condigio de DGD. Além de ndo
poder comer ¢m publico, jé que a dicta preventiva consistia de “biscoitos
de cachorro” que imediatamente a denunciavam, era obrigada a usar um
emblema da doenga num lugar visivel que servisse de alerta caso algo lhe
acontecesse, pois além da comida normal, os DGDs deviam evitar muitos
dos remédios usuais. Cansada da discriminagio, Lynn resolve ir morar numa
repiiblica com outros estudantes DGDs; um deles ¢ Alan Chi, por quema
jovem logo se sente atrafda.

Alan e Lynn se aproximam a0 descobrirem que ambos herdaram a
doenga tanto do pai quanto da mie sendo, portanto, DGDs duplos, o que
lhes resultava num prognéstico nada favordvel. Alan tinha trés anos quan-
do sua mie fora internada com sintomas da doenga e seu pai, hospitalizado
logo a seguir, morrera poucos anos depois. O rapaz consegue chocar Lynn
ao Ihe contar que jd havia feito a vasecromia, pois ndo tolerava a idéia de
gerar filhos que ele préprio poderia atacar; Lynn confessa que j4 havia con-
siderado a possibilidade de esterilizar-se, mas que seria como matar “parte
de si mesmo quando tanto em vocé j4 estd morto” (idem, 42). Os jovens,
unidos pela diferenga, embora sem poder enxergar um futuro mais distan-
te, comegam a planejar seu casamento, e Alan, muitos anos sem noticias de
sua mie, afastado dela pelos préprios avés que o criaram, resolve visitd-la
ao descobrir que ela estd viva e encontra-se em Dilg, o centro de exceléncia
de tratamento da doenga que a havia acolhido nos dltimos anos. A princi-
|J10', Lynn resiste 2 idéia de acompanhi-lo, as lembrangas que guarda da
tltima vez que visitou um centro de tratamento nio sendo nada réseas.
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Mas Alan a convence de que, por tudo que leu, Dilg ¢ realmente diferente
das enfermarias especializadas, os pacientes ndo sendo dopados o tempo
todo para controlar a auto-destruigio.

Ao chegarem a seu destino, o jovem casal se surpreende com Dilg,
situada numa antiga e belissima mansio, num entorno verde € montanho-
so. L4, sdo recebidos por uma médica, Beatrice, aparentando uns sessenta
anos. Lynn tem uma sensagio que ela ¢ DGD - a maioria do pessoal de
Dilg é sabidamente portadora da doenga — mas estranha sua idade, jd que
os afetados ndo costumam passar dos quarenta. A narradora também se
surpreende 2o se deparar com o interior da mansfo, que descreve como
“um museu de arte”. Por todo lado, h4 esculturas e pinturas, que Beatrice
revela terem sido feitas pelos pacientes de Dilg. Os jovens os véem traba-
lhando em suas diversas atividades e, exceto pelo fato de todos estarem de
alguma forma mutilados, parecem agora totalmente controlados. Lynn, que
aos quinze anos havia visto a cena dantesca de pessoas “atacando seus pré-
prios bragos como se fossem animais selvagens” (idem, 50) ndo consegue

entender o que se passa, ji que Beatrice afirma que ndo usam nenhuma
droga nova em Dilg.

Naomi, a mie de Alan, uma talentosa escultora cega — no seu afi
auto-mutilador, havia arrancado os préprios olhos - estd, como os outros
pacientes, extremamente concentrada no trabalho, a ponto de Beatrice ter
que pegar as mios dela com firmeza para que ela pare e dé atengio aos
jovens. A reunido entre mie ¢ filho é emocionante; misturado 3 ternura do
encontro h4, no entanto, um momento de tensio, de ameaga velada, quan-
do Naomi toca seus fossos oculares vazios ¢ volta as mios para os olhos do
filho, mas como revela Lynn, “um instante antes que eu agarrasse a mio
dela, Beatrice o fez” (idem, p. 58). Torna-se claro, ao longo do encontro
dos trés, que Lynn, apesar de acabar de conhecer Naomi, € tio sensivel
quanto Beatrice as possfveis mudangas em sua estabilidade precéria, ¢ qua-
se tdo capaz de controld-la quanto a médica. Sentimos a extensio do pre-
conceito de género no ressentimento de Alan quando pergunta, a0 término

da visita: “Qual € o problema? [...] Ela s6 obedece 3s mulheres?” (idem, p.
61).

65



Colegio Mulher & Litetatura - Vol. IV
Beatrice assim responde a essa questao:

Naomi s6 obedece a certas mulheres [...) E ela é &s vezes lenta para
obedecer. Ela é pior do que a maioria dos outros — provavelmente
pelo dano que cla conseguiu se infligir antes que cu a ITOUXESSC para
c4[...] A maioria dos DGDs tem bom senso para ndo casar entre si
¢ ter fithos. Eu espero que vocés dois ndo estejam pensando nisso
[...] E um feromdnio. Uma fragrancia. E ¢ ligada ao sexo. Homens
que herdam a doenga dos scus pais ndo tem nenhum trago da fra-
grancia. Eles também tendem a ter menos dificuldade com a doen-
ga. Homens quea herdam de suas mies ém tanta fragrincia quanto
um homem pode ter. Eles podem ser titeis aqui porque pelo menos
conseguem que os DGDs os notem. O mesmo acontece com  as
mutheres que herdam das suas mdes, mas nio dos pais. E s6 quando
dois DGDs irresponséveis se juntam e produzem fithas como Lynn
ou eu que se consegue alguém que pode ajudar muito num lugar
como cste (idem, ibidem).

Beatrice a seguir explica a Lynn que cla nio s6, ao se formar, terd
uma excelente oferta de emprego em Dilg, mas afirma acreditar que isso
serd somente um estdgio em sua vida profissional, pois no futuro provavel-
mente ajudard a formar um novo refiigio para os DGDs em outra parte do
pais. Diz quea fundacio Dilg, 2 caga de mulheres DGDs duplas, lhe

havia cedido a bolsa de estudos jd pensando em seu potencial.

Enquanto Lynn tenta absorver o conhecimento de seu até agora in-
consciente dom, Alan se questiona se sua namorada jd usava esse poder
para influenciar seus companheiros de moradia, os DGDs controlados que
com cles moravam, a manterem a casa arrumada; e ao protesto da jovem,
que diz que s6 thes lembrava do trabalho que haviam se comprometido a
fazer, Beatrice explicaa Lynn “Vocé os deixa A vontade [...] Vocé deixa asua
fragrincia pela casa”(idem, p. 63). Alan comega a ficar cada vez mais irrita-
do com a consciéncia da extensio do poder de Lynn, e, quando Beatrice
Ihes sugere que os dois trabalhem 14 ao se formarem, e a namorada tenta
convencé-lo de que Dilg realmente funciona, ele Ihe diz: “Isto é algo que
vocé pode fazer. Desempenhar o papel de abelha-rainha num lugar cheio
de abelhas operdrias. Eu nunca sonhei em ser um zangdo” (idem, p. 64).
Sua raiva cresce quando descobre que o marido de Beatrice ¢ paciente em

Dilg. No entanto, apds muita argumentagio, ele confessa 3 médica que ndo
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sabe o que pensar, quando ela lhe pergunta se ele vé uma outra saida para os
DGD:s além do tipo que Dilg oferece.

O jovem casal deixa a propriedade, prometendo pensar na proposta
de Beatrice. Lynn, quando Alan lhe pergunta o que pretende fazer, afirma
que, ao contrdrio dele, nfio tem alternativa, ¢ acabard no comando de um
centro de tratamento como Dilg, pois mesmo que o sonho da sua vida
esteja longe da idéia de passar a sua vida cuidando de DGDs, nio pode
deixar de accitar o que o seu dom lhe impingiu. Ela silencia o namorado
com a afirmagio: “Se o feromdnio fosse algo que sé os homens tivessem,
vocé o faria” (idem, p. 67) Na dltima cena do conto, ao se despedirem da
médica, a jovem nio consegue olhar para trds, dizendo que “Por minutos
longos ¢ irracionais, cu me convenci que, se eu me virasse, eu me veria ali,
grisalha e velha, diminuindo com a distincia, desaparecendo” (idem, p.
68), ficando bastante claro que Lynn néo deseja seguir os passos de Beatrice,
mas que ¢ realmente seu dom que lhe confere uma responsabilidade da
qual nio pode fugir.

As questdes comuns A ficgdo cientffica, segundo Moylan (2000:4),
sio: Onde me localizo no mundo? O que estd acontecendo? O que eu devo
fazer? A jovem protagonista de “The Evening and the morning and the
night” consegue enfrentar essas questdes e sair-se excepcionalmente bem. A
posigio de Lynn no mundo é extremamente desconfortdvel: jovem e 6rf3,
perdeu seus pais de forma trdgica de uma doenga que paira com uma espa-
da de Democles sobre sua vida. Mas, apesar de tudo, decide seguir com sua
vida, estudando e amando e, talvez porque Butler queira de alguma forma
mostrar que a forga do excluido pode surpreender, ¢ a sua condigio de
género acoplada ao fato de ser dupla DGD que acaba lhe conferindo um
poder especial, conduzindo-a a um destino que, apesar de nada agraddvel,
nio pode, por nada nesse mundo, recusar.

Gostaria de finalizar este trabalho refletindo sobre uma elaboragio
de Cohen (2000:55) a respeito dos monstros que a cultura humana pro-
duz:

Esses monstros nos perguntam como percebemos o mundo e nos

interpelam sobre como temos representado mal aquilo que tenta-
mos situar. Eles nos pedem para reavaliarmos nossos pressupostos
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culturais sobre raga, género, sexualidade e nossa percepgio da dife-
renga, nossa tolerancia relativa 3 sua expressio. Eles nos perguntam
por que 0$ Crlamos.

Creio que Butler, ao criar essa doenga monstruosa, estava bastante
consciente de que ia mexer com a nossa percepgio ndo sé da diferenga, mas
cambém da idéia dos limites e da responsabilidade. Assim, quando Lynn
finalmente consegue perceber, no final do texto, um aporte positivo dasua
tio sofrida diferenga, Butler nos deixa a pergunta do que podemos fazer
com nossas préprias limitagdes, ¢ com a esperanga de que, por mais que
nos parega impossivel, talvez possamos fazer delas algo de bom.
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‘Can the subaltern speak?’ vozes femininas
contemporineas da Africa Ocidental

Pebnia Viana Guedes
UER]

Um dos primeiros ¢ mais significativos textos para o estudo da ques-
tdo de o “sujeito subalterno” ¢ sem divida “On Some Aspects of the
Historiography of Colonial India”, de Ranajit Guha, publicado em 1982.
Guha ¢ seus colaboradores foram influenciados por Michel Foucault que
defende em Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Writings, de
1980, a existéncia do que ele chama de “conhecimento subjugado”, ou seja,
“todo um conjunto de conhecimentos que foram desqualificados como
inadequados ou insuficientemente elaborados: conhecimentos ingénuos,
colocados em uma posigio inferior na hierarquia dos conhecimentos, abaixo
do nivel exigido pela cognigio e pela cientificidade” (FOUCAULT, 1980:
82). O projeto de Ranajit Guha e do grupo de intelectuais indianos que se
dedicaram aos chamados Estudos Subalternos ¢ repensar a historiografia
cultural da [ndia a partir de uma perspectiva que leve em consideragio as
suas margens silenciosas ou silenciadas, marcadas por uma violéncia
epistémica e pela opressdo imperialista, margens que abrangem homens ¢
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mulheres, sejam cles camponeses analfabetos, individuos de tribos cultu-
ralmente isoladas ou dcsprczadas, intocdvels das castas hindus, membros
do subprolemriado urbano ¢ tantos outros que nunci tiveram uma voZ

prépria, uma posigao de fala.

Guha argumenta que:

A historiografia do nacionalismo indiano foi por muito tempo do-
minada pelo clitismo - elitismo colonialista ¢ elitismo nacionalista-
burgués - ... ambos compartilhando o preconceito de que aconstru-
gio da nagio indiana ¢ da consciéncia nacionalista que sustentana
este processo teriam que s exclusiva ou predominantemente re-
sultantes de um projeto das clites indianas. Nas historiografias
colonialistas ¢ pés-colonialistas as conquistas obtidas foram credita-
das aos administradores coloniais, 3 politica, instituigdes e cultura
bricanicas; nos escritos nacionalistas e neo-nacionalistas as conquis-
tas foram atribufdas s personalidades, instituioes, atividades ¢ iddias
de uma elite indiana (GUHA:1982,1). Contra esta posigio de pri-
vilégio de uma clite indiana represencar quase que monoliticamente
1 voz do Outro, Ranajit Guha cria uma categoria de sujeitos subal-
ternos, uma categoria heterogénea, com grandes diferengas regio-
nais, mas com voz prépria, que ele chama de “a politica do povo’, ¢
que, nasua opinido, operou eficiente e vigorosamente durante todo
o perfodo de colonizagio da {ndia, fazendo as nccessdrias adapra-
gbes ao imperialismo britinico mas resistindo de uma maneira mui-
tas vezes silenciosa mas obstinada ao dominio imperial.

Neste artigo darei mais destaque A posigao tedrica sobre a posigio de
fala do subalterno defendida por Gayaui C. Spivak, aprcscntada em seu
famoso ensaio “Can the Subaltern Speak?: Speculations on Widow
Sacrificing” (1985), ¢, dealguma maneira reromada e reformulada em dois
outros cnsaios intitulados “Who Claims Alterity?” (1 989), cem “Foreword:
Upon Reading The Companion to Postcolonial Studies” (2000).

Em “Can the Subaltern Speak?”, Gayauri C. Spivak argumenta que,
a despeito dos muitos aspectos positivos do projeto de estudos subalternos
desenvolvidos por Ranajit Guha ¢ seus colaboradores, ela s¢ mantém cética
quanto a possibilidade da criagio de uma posicio de fala para os grupos ¢
individuos verdadciramente subalternos. As dificuldades, ambigiiidades, e
contradices envolvidas na construgao de uma categoria de “subalterno”,

que tenha uma fala clara e precisa, que possa enfrentar com sucesso tanto as
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prdticas e estratégias coloniais quanto as tentativas de homogencizagio dos
diferentes grupos de subalternos, levam Spivak a crer que ndo possa existir
um “sujeito subalterno” que se conhega ¢ fale por si mesmo. Quanto 2
posigio da mulher como sujcito subalterno, Spivak argumenta que, “nio
existe um espago de onde o sujeito subalterno (gendrado) possa falar ... O
sujeito subalterno feminino nio pode ser ouvido ou lido ... O subalterno
ndo pode falar” (SPIVAK: 1985, 129-130). Em scus dois outros artigos j4
mencionados, Spivak desenvolve conceitos interessantes para nossa refle-
xdo sobre a literatura produzida por mulheres em sociedades pés-coloniais,
que poderiam ser consideradas “subalternas” e que encontraram sua voz, se
fizeram ouvir, e narraram suas histérias. Em “Who Claims Alterity?” (1989),
Spivak argumenta que a figura do subalterno gendrado compreende tanto
aquela figura feminina que ¢ considerada apenas como um objeto de co-
nhecimento, um informante nativo das histérias orais de sua cultura, quanto
a mulher indiana que, embora pertencendo a uma elite intelectual, ainda ¢
considerada um sujeito subalterno, que vai contar uma histéria alternativa,
¢ que ndo necessariamente reflete a situagio real vivenciada pelo outro tipo
de sujeito subalterno. Spivak termina o artigo dizendo que um item deveria
estar sempre presente nas trocas de experiéncias entre intelectuais de mun-
dos diferentes; cla adverte em tom que considero irénico:

Como costuma acontecer, geragdes como a minha ... que viveram
um processo de transiio ... grupos comoe o meu ... que circulam
diasporicamente dentro de padrdes de ‘colonizagio interna’ e que
trabalham com as questdes culturais deveriam colocar um jtem em
nossas agendas quando nos dirigimos a grupos como os de vocés,
sérios e convictos radicais urbanos ¢ metropolitanos: nés precisa-
IMOS ter sempre em mente o constante ¢ persistente desaprender do
privilégio de pertencer a uma elite pés-colonial num universo

neocolonial (SPIVAK: 1989, 289).

Na intredugio ao recente Companion to Postcolonial Studies (2000),
Gayatri Spivak comenta como uma maior atengiio as questdes de género
em suas especificidades estd sendo dada pelos estudos pés-coloniais. No
final da introdugio, Spivak expressa o descjo de que os estudos pés-coloni-
ais prosperem, sempre numa perspectiva autocritica, ¢ que as chamadas
“minorias modelo” nio nos fagam esquecer de que outras minorias estdo
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ainda sendo “subalternizadas” ¢ se¢ encontram “alijadas da possibilidade de

mobilidade social” (SPIVAK: 2000, xxi).

E importante mencionar que outras correntes criticas contempori-
neas discordam do posicionamento de Spivak, acreditando na possibilida-
de do colonizado e do subalterno terem uma voz bastante eficaz, apontan-
do para as estratégias subversivas utilizadas por escritores do chamado Ter-
ceiro Mundo, que desconstréem o discurso eurocéntrico ¢ patriarcal do
colonizador, utilizando a lingua inglesa como forma de expressio mas
modificando a tradicgio literdria estética ¢ ideologicamente aceita através da
introdugio de elementos da forte tradigio oral de suas diferentes culturas,
da constante referéncia a seus mitos e lendas, e da representagio da condi-
gio feminina de sujeito duplamente colonizado. Em “Signs Taken for
Wonders” (1985), Homi Bhabha enfatiza a importincia do texto colonial
como instrumento de controle mas aponta para a profunda ambigiiidade
existente na aparente fixidez da epistemologia colonialista. Para Bhabha, o
carater emblemdtico do livro inglés ¢ um dos sinais mais importantes den-
tre aqueles considerados como verdadeiras maravilhas pelo colonizador,
que pensa poder controlar a imaginagio e as aspiragoes do colonizado por
apresentar situagdes ¢ experiéncias consideradas superiores a qualquer coi-
sa que o colonizado possa aspirar a vivenciar. Bhabha argumenta que este
controle ndo se d4 necessariamente pois do contato do colonizador ¢ do
colonizado, através de suas diferentes manifestagdes, resultam modalidades
hibridas de expressao que desafiam conceitos de autenticidade ¢ purcza,
sobre as quais o poder colonial se apéia. Para Bhabha o hibridismo é uma
forma altamente eficiente de oposigio subversiva, expondo as formas de
discriminagio ¢ dominagio colonial. Para Bhabha a possibilidade da fala
do subalterno conseguir vencer os obstdculos j4 mencionados existe quan-
do esta fala imita parodicamente o discurso dominante, subvertendo ¢
ameagando a autoridade que legitimou o discurso do colonizador. Em ou-
tro artigo interessante, “Problems in Current Theories of Colonial
Discourse” (1987), Benita Parry prefere privilegiar as id¢ias de Frantz Fanon,
que em obras como Black Skin, White Masks (1952) and The Whetched of the
Earth (1968) defende um idéia mais radical de descolonizagio como pro-
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cesso de oposigio frontal 2 dominagio colonial. Parry, seguindo Fanon,
aponta a presenga altamente perturbadora do colonizado em rextos pés-
coloniais que sdo freqiientemente lidos sem o reconhecimento desta im-
portante presenga que desafia o poder do colonizador (PARRY: 1987, 27-
58).

Tendo mencionado brevemente algumas idéias teéricas e criticas sobre
a possibilidade do colonizado ou do subalterno ter uma posigio de fala que
possa enfrentar com sucesso as prdticas e estratégias coloniais, cu gostaria
de exemplificar minha crenga na criagdo desta posigio de fala, clara, dife-
renciada, e freqiientemente subversiva introduzindo a questio da literatura
africana contemporinea e utilizando dois romances de escritoras da Africa
Ocidental que mostram como o “sujeito subalterno” pode falar alto e claro
em sua prépria voz. A linguagem ¢ um local de luta no discurso pés-colo-
nial pois o processo de colonizagio comega primordialmente através da
linguagem. O controle exercido sobre a linguagem pelo poder colonial -
quer através do apagamento das linguas nativas, quer pelo estabelecimento
da linguagem colonial como “padrio” pelo qual se medem possibilidades
de ascensdo pessoal ¢ profissional - permanece sendo o mais poderoso ins-
trumento de controle cultural. A linguagem fornece os termos pelos quais
o mundo passa a ser conhecido; sistemas de valores, conceitos, e mesmo
nogdes aparentemente simples sobre as coisas ¢ fatos do dia-a-dia se tor-
nam a base do sistema sobre o qual os vérios discursos coloniais como o
social, o politico, 0 econémico ¢ o cultural sqo construidos. A palavra “Afri-
ca” para nomear todo um continente, por exemplo, foi determinada por
formagdes histéricas e culturais européias que tiveram pouca ou nenhuma
correspondéncia com os complexos fatores histéricos, politicos, lingiifsticos,
religiosos, econdmicos e culturais que unem em um certo nivel mas que em
nivel mais amplo e significativo separam e distinguem as diversas socieda-
des do continente africano.

Virias formas de resposta & tentativa de dominagdio através da impo-
si¢do da linguagem do colonizador se fizeram sentir no processo de
descolonizagio mas duas delas sio mais importantes para o nosso estudo
da literatura ¢ cultura africanas: a rejeigio 2 linguagem do colonizador ¢ a
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utilizagio subversiva desta mesma linguagem. Dois exemplos de famosos
autores africanos nos vém imediatamente & lembranga: por um lado, o
romancista ¢ critico queniano Ngugi wa Thiong’o, autor de The Language
of Afvican Literature (1981) ¢ de vdrias outras obras, que representa a posi-
cio de rejeigio ao inglés, lingua do colonizador. "Toda sua obra é escrita em
kikuyu - sua lingua nativa - ¢ cle argumenta que por sua escolha de forma
de expressio ele reafirma sua identidade como individuo, uma identidade
que a linguagem ¢ a cultura do colonizador tentaram apagar. Por outro
lado, poderiamos citar o também critico ¢ romancista queniano Chinua
Achebe, autor de The African Writer and the English Language (1975) ede
vdrias outras obeas criticas ¢ ficcionais, que defende, muito conscientemen-
te, a posigio oposta. Como ele argumenta na obra citada, ele niio considera
justo abandonar sua lingua nativa em favor da lingua do colonizador mas
reconhece que, apesar de uma sensagio de traigio a sua lingua nativa, ele
vai fazer uso da lingua do colonizador para ser mais amplamente ouvido
mas que utilizard todas as estratégias de subversio para denunciar a opres-
sGo do sistema colonial. Estas duas diferentes posigdes em relagio ao uso da
lingua como forma de expressio licerdria, claramente expressas ¢ defendi-
das por dois famosos autores quenianos de diferentes etnias - kikuyu ¢ ibo
- representam apenas uma das indmeras complexidades que marcam a lite-

ratura, cultura ¢ discursos africanos.

Outro problema que chama a atengio daqueles que estudam a lite-
ratura contemporinea produzida por escritoras africanas é a consciéncia da
“dupla colonizagio” que oprime as mulheres que vivem em sociedades que
sofreram ¢ ainda sofrem os cfeitos tanto da ideologia colonial quanto da
ideologia patriarcal. S6 muito recentemente estudos feministas e pés-colo-
niais tém se voltado para as condigges particulares de mulheres que vivem
em diferentes sociedades ¢ tentado formular politicas que levem em consi-
deragio as particularidades de cada sociedade. Como argumenta Gayatri
Spivak em seu artigo “Three Women Texts and a Critique of Imperialism”
(1985), o que pode ser considerado uma obra ou uma politica de liberdade
radical em um grupo social, pode se constituir em um agente de coloniza-
¢io em outros grupos sociais (SPIVAK: 1985, 43-61).
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Ainda outro problema encontrado no estudo da literatura africana,
desta vez na produzida por escritores ¢ criticos, ¢ um mascaramento da
verdadeira situagdio vivida pelas diferentes sociedades africanas. Numa ten-
tativa de oferecer s novas geragées um passado de dignidade ¢ gléria, esses
escritores descreveram e ainda descrevem o passado africano em termos
extremamente positivos, desconsiderando tudo aquilo que poderia ser con-
siderado negativo ou ofensivo pelas novas geragdes de africanos e pelos
leitores de outros paises. Muito marcante nesse processo de mascaramento
ou apagamento da verdadeira realidade, ¢ o lugar e papel que esses escrito-
res ¢ criticos dio & mulher africana, criando uma representagio positiva e
idealizada que em quase nada corresponde 2 realidade. Na maijoria das so-
ciedades africanas as mulheres ocupam uma situagiio marcadamente inferi-
or, ndo tém qualquer voz ativa em discussées oun processos decisérios da
comunidade, sdo consideradas objetos de troca cujo valor ¢ definido pela
oferta do dote, sio freqiientemente espancadas, abandonadas se ndo sio
capazes de gerar filhos homens, ¢ sio objeto de chacota em provérbios e
narrativas orais populares.

Nos textos das escritoras africanas contemporineas, em sua grande
maioria de cunho autobiogrifico, pode-se perceber uma tentativa de re-
conciliagio das contradigoes de suas vidas, contradigdes entre uma percep-
¢io do papel tradicional que a sociedade espera e cobra delas e as demandas
advindas de uma nova existéncia marcada pela possibilidade de estudo ¢ de
desempenho profissional. Na maioria dos texcos produzidos por escritoras
africanas como Buchi Emecheta, da Nigéria, Ama Ata Aidoo, de Ghana,
Grace Ogot, do Quénia, Barbara Kimenye, de Uganda, Lauretta Ngcobo,
da Africa do Sul, ¢ de muitas outras escritoras que poderiamos mencionar
aqui, os temas mais comuns sdo a valorizagio excessiva da maternidade que
entra em conflito com o desejo de auto-realizagio da mulher, a questio
dramdtica da infertilidade feminina, a culturalmente autorizada infidelida-
de masculina, os efeitos da desigualdade econdmica e social que marca a
posigio da mulher na maioria das sociedades africanas, ¢ as dificuldades
enfrentadas nos processos de imigragio ¢ assimilagio de novas culturas.
Nos textos das autoras contemporaneas africanas podemos notar uma &n-
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fase na tradigio oral e na experiéncia coletiva dos diversos grupos sociais,
uma estratégia literdria que procura envolver o leitor na narrativa através de
uma comunicagio bastante direta, o uso do humor ¢ da ironia no trata-
mento de temas muitas vezes dolorosos, ¢ a firme crenga da sobrevivéncia

fisica e espiritual através de uma forte ligagio com os membros da comuni-

dade.

Para ilustrar brevemente alguns dos pontos aqui levantados, escolhi
duas escritoras contemporineas da Africa Ocidental - Buchi Emecheta, da
Nigéria, ¢ Ama Ata Aidoo, de Ghana - que, no meu entender, mostram em
sua ficgio como o “sujeito subalterno” - mesmo como mediador daquele
subalterno que ndo pode falar ou ser lido - pode contar sua histéria ou
aquela de suas mies e avés numa voz alta ¢ clara, como serd demonstrado
na discussio de dois romances destas autoras.

Buchi Emecheta, nascida em 1945 na Nigéria, pode ser considerada
a mais prolifica e conhecida das escritoras da Africa Ocidental. De etnia
ibo, Emecheta viveu por alguns anos em Lagos ¢ nos anos 60 imigrou para
a Inglaterra com seu marido ¢ filhos. Autora de 14 romances ¢ objeto de
virios estudos criticos, Emecheta descreve em vérios de seus romances, de
cunho autobiogrifico, a experiéncia de uma jovem imigrante lutando con-
tra o preconceito dos ingleses em relagio aos imigrantes africanos, a atitude
machista dos homens africanos em relagio a suas mulheres e filhos, ea luta
das jovens africanas por auto-realizagdo, por dircito de acesso ao sisterna
educacional, e por toda uma realizagio pessoal ¢ profissional.

Na minha opiniio, os romances mais interessantes de Emecheta sio
aqueles situados na Nigéria, no perfodo compreendido entre o inicio do
colonialismo inglés e o final da 2° Guerra Mundial, romances que explo-
ram as mudangas sofridas pela sociedade africana do ponto de vista de
protagonistas femininas. Em The Joys of Motherhood (1979) Emecheta usa
experiéncias familiares - acontecidas com sua av6 e com sua mide - para
narrar a histéria de Nnu Ego, jovem abandonada pelo primeiro marido
quando nio consegue conceber um filho. Num segundo casamento, apds o

nascimento de oito criangas, Nnu Ego acaba tendo que enfrentar as mu-
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dangas sociais sofridas pela sociedade nigeriana e que a colocam em con-
fronto com novos papéis ¢ valores de uma sociedade em transi¢io. No final
do romance, Nnu Ego ¢ destruida pelas expecativas frustradas de uma
vida devotada aos valores familiares tradicionais. Abandonada pelo marido
¢ filhos Nnu Ego perde totalmente sua frigil identidade:

Por algum tempo Nnu Ego suportou tudo sem qualquer reagio, até
que sua mente comegou a ficar cada vez mais vaga ... uma noite ela se
deitou & margem da estrada, pensando cer chegado em casa. L4 ela morreu,
sem filhos para segurar sua mfo ou amigos para conversar. Ela nunca tinha
feito muitos amigos, sempre tinha estado muito ocupada com a alegria de
ser mae (224).

Ama At Aidoo, nascida em 1942 em Ghana, escreve em virios gé-
neros - drama, ficgdo ¢ poesia - ¢, além de escritora, tem participagiio ativa
nos movimentos politicos, educacionais e culturais da Africa. Morando no
Zimbabwe hd muitos anos, Aidoo explora em sua obra o confronto entre
africanos e curopeus, a dramsdtica situagio neocolonial na Africa, os confli-
tos entre homens e mutheres africanos, e, principalmente, a responsabilida-
de que ela acredita terem todos os africanos na construgio de uma nova
sociedade africana.

Em Our Sister Killjoy: or, Reflections froma Black-Eyed Squint (1977),
Aidoo narra, numa prosa poética ¢ niio linear , a viagem literal e metaférica
da jovem Sissie (uma corruptela de “sister”), estudante escolhida para re-
presentar Ghana numa viagem A Europa. Inicialmente, numa pequena ci-
dade alema na Baviria, Sissie confronta preconceitos raciais e ¢ tratada
como uma curiosidade, um animal raro:

Sissie na Bavdria era uma garantia de sucesso automdtico em qual-
quer atividade organizada pelos voluntirios ... Para os nativos, a simples
presenga da jovem africana era sensacional ... E eles arregalavam os olhos ao
ver suas roupas. Que interessantes. E apontavam para seu sorriso. Seu na-
riz. Sua boca. Os olhos deles brilhavam. Nio pensavam que ela poderia
sentir-se embaragada (43).

Na pequena cidade Sissie faz amizade com a jovem Marija Sommer,
cuja ignorincia sobre a Africa ¢ africanos ¢ uma profunda solidso, a levam
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a sentir uma atragio por Sissie, pela diferenca entre as duas. Nas conversas
entre as jovens, toda as questoes raciais, do colonialismo, do nacionalismo,
¢ das relagoes humanas sio apresentadas em trechos alternados de prosa e
poesia que mostram como Sissie comega a se dar conta de sua identidade

como mulher africana.

Em Londres, a segunda experiéncia de vida na Europa, coloca Sissie
frente a frente com outro problema, o dos cternos estudantes africanos,
incapazes de fazer o retorno a Ghana depois de terem tido uma experiéncia
européia: “Quando a reuniio acabou , todos eles vieram falar comigo, ten-
tando me dar justificativas. Entio cu ndo me senti mais ridfcula, apenas
triste. Porque esta é rambém a tragédia - tentar explicar a decisdo de ndo
voltar para casa. Tantas versoes ¢ cada uma tmais patética ¢ menos convin-
cente que a outra” (121). Também em Londres Sissie experimenta o amor
que reconhece sua verdadeira identidade - “Eu sei que todos a chamam de
Sissic, mas qual € seu verdadeiro nome?” (131) - ea dor da morte do jovem
Kunle, ¢ termina voltando para Ghana; “Ela estava de volta i Africa. E isto
parecia como mel na lingua: uma mistura de total dogura ¢ certa aspereza

... Ah, Africa. Louco e velho continente ...” (133).

Nesses dois romances, de temas ¢ estratégias narrativas totalmente
diferentes, duas escritoras da Africa Ocidental, exploram os conflitos entre
Africa e Europa, entre homens ¢ mulheres africanos, representando o mun-
do através da visdo feminina. Depois desta leitura ndo hd como nio acredi-
tar que o subalterno, entendido num contexto bem mais amplo, possa fa-

lar, ser lido e ser entendido.
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(Re)visoes da didspora negra:
os entre-lugares migratdrios
e identitdrios na ficgao de Dionne Brand

Roland Walter
UFPA

Segundo James Clifford, o conccito da “poctics of displacement”
sugere movimento, deslocamento, desarraigamento, repressao, transposi-
¢io meronimica, ¢ uma estratégia discursiva.' Ou seja, cle abrange uma
experiéncia vivida ¢ uma estratégia narrativa do escritor, articulando um
deslocamento espacial, tcmporal ¢/ou psicolégico. A migragio, vista como
dialética descontinua entre o que Glissant chama “rootedness and errantry,”
tornou o Caribe numa das zonas de contato interamericanas par excellence.
Desde o perfodo inicial da colonizagio até a presente reestruturagio
hegemonica neoliberal, o Caribe, talvez como nenhum outro espago nas
Américas, tem sido sujeitado 2 mestigagem de culturas ¢ identidades, fun-
cionando como fonte de mio-de-obra barata nos fluxos esquizofrénicos
das diversas fases do capitalismo. O impacto desta (nco)colonizagio sobre
a cultura, a realidade ¢ a vida caribenha era e é tal que a maior parte dos

caribenhos define a sua identidade ¢ sua posigio de sujeito como sendo
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localizadas entre diferentes locais geograficos ¢ sistemas significantes hibri-
dos. Esta hibridizagio cultural produz ambivaléncias ¢ ambigiidades
identitdrias por causa do contfnuo efeiro latente do sistema de valores im-
periais sobre os sujeitos (neo)colonizados.? Profundamente arraigada na
histéria da escravidio transatlintica, no imperialismo ¢ no
(neo)colonialismo, a migragio caribenha pée os caribenhos perante uma
mudanga constante de atitudes, costumes e pontos de vista, O que domina
nesta performance de differentes ethos e cosmovisoes entre o aquieolf éum
limiar existencial vivido ¢/ou narrado caracterizado por relagGes deslocadas.
Perante este fundo sociocultural, este ensaio problematiza como os perso-
nagens nos doeis romances de Dionne Brand, /n Another Place, Not Here
(1986) e At the Full and Change of the Moon (1999),4 vivem ¢ agem neste
limiar existencial. O assunto-chave que guia esta andlise, portanto, ¢ como
0s personagens negociam as suas identidades ¢ posiGes entre, dentro ¢ além
das muiltiplas fronteiras internas e externas.

O tema principal de /n Another Place, Not Here é uma politica de
locagio multidimensional: ndo somente uma locagio geogrifica, como o
titulo indica, mas uma locagio nofa ¢ pelo/a corpo, sexo, género, cor ¢
histéria. Ligando estas locages Brand cria um duplo espago tensivo entre
(1) dois lugares, Toronto ¢ Grenada, e (2) duas mulheres afro-caribenhas,
Elizete e Verlia. Este espago ¢ determinado por um presente que evoca a
histéria do adlantico negro, a escravidio, o sistema da casa grande e senzala
¢ a resisténcia A colonizagio. Neste complexo cronotopo, um espago fron-
teirico multi-cultural, Brand desenvolve a busca de identidade de Elizete e
Verlia. Ambas nasceram na ilha, mas enquanto Elizete nuncasaiudaterra e
trabalha nos canaviais de agiicar, Verlia foi para Toronto e integrou-se no
movimento negro da década 70. Incapaz de se sentir em casa na sociedade
canadense devido tanto i constante ,outrizagio* pela sociedade canadense
como 3 saudade pela terra natal, Verlia volta a Grenada na década 80 com
o objetivo de organizar os trabalhadores de cana. L conhece e se apaixona
por Elizete. Durante a invasio da ilha pelos americanos Verlia perde a vida
e logo depois, Elizete vai para Toronto, impelida pela saudade de Verlia, de
conhecer o lugar onde ¢la viveu grande parte de sua vida. A narraciva
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descontinua, movendo-se entre as perspectivas de Verlia, Elizete ¢ um
narrador andénimo, descreve a relagio das duas mulheres e as suas histérias
num movimento flutuante entre o Caribe e Canadd, o passado ¢ 0 presen-
te.

A ilha caribenha e Toronto constituem um espago fronteirigo onde
as temporalidades discrepantes do passado ¢ do presente determinam as
histérias fragmentadas de Elizete ¢ Verlia. A narrativa fragmentada media
as experiéncias de didsporadelas, experiéncias, nas palavras de James Clifford,
de “living here and remembering/desiring another place”? Ainda que Elizete
se sinta em casa na terra natal, idencificando-se tanto com a flora e fauna
como com o povo da ilha, ¢la sonha em fugir da sua posigio de mulher: “1
born to clean Isaial’ house and work cane since | was a child and say what
you want Isaiah feed me and all I have to do is lay down under him in the
night and work the cane in the day” (4). Quando conhece Verlia, o desejo
de mudar de lugar, por enquanto, sc dissolve no “plain wash and sea” de
Verlia (5). Afundando-se nas dguas de Verlia ela comega a se descobrir-se ¢,
através da (diferenca da) outra, tomar conta do seu destino ativamente.
Brand, portanto, cnfatiza a relagio lésbica, imbuida de consciéncia femi-
nista, como meio de emancipagio ¢ descolonizagio — como possibilidade
para mulheres de criar um lugar de liberdade ¢ auto-determinagio no espa-
¢o alicnador da estrutura patriarcal caribenha. Enquanto que esta relagio
faca Elizete entender que uma “woman can be a bridge from these bodies
whipping cane. A way 10 cross over” (16), Verlia aprende nela o seu préprio
desarraigamento. ‘Tentando politizar os trabalhadores de cana, ela se estra-
nha perante a desconfianga desta gente humilde. O clima, o duro trabalho
no campo, a comida ¢ os costumes diferentes, a falta das informag@es inter-
nacionais ¢ a saudade pela amiga em Toronto fazem que Verlia se sinta no
fim do mundo, ou scja: entre lugares. Percebendo as rafzes que ligam Elizete
com a terra natal, ela compreende o seu préprio desarraigamento, tanto na
ilha como em Toronto.

Para Elizete, Verlia sé ama uma coisa: a revolugio. Quando a adoles-
cente Verlia chega & Canadd, seduzida pelas imagens de televisio que a

tinham estranbada da ilha, e percebe o drama da tentativa de assimilagio

84



Género e representagio em literatugas de lingua inglesa

dos parentes (perda de identidade caribenha; branqueamento pela
internalizagio dos valores dominantes; a vontade dos imigrantes de cum-
prir com as regras do jogo®), cla opta pela conscientizagio ¢ pelo ativismo
politicos. Mediante o trabalho politico no movimento afro-canadense, Verlia
recria a sua identidade como lugar desde o qual a renomeagio (¢ portanto
a recuperagio) daqucle espago alicnador da sociedade dominante se abre
como possibilidade. Além disso, a conscientizagiio politica possibilita a ela
arraigar o seu ego na experiéncia coletiva da lura descolonizadora dos po-
vos oprimidos na Africa ¢ nas Américas. Em outras palavras, a descolonizagio
mental de Verlia implica que a sua pequena ilha natal no Caribe e a sua
identidade caribenha fragmentada e alienada comecem a adquirir um novo
sentido dentro de uma ordem mundial determinada pela 1égica global
divisora do colonialismo, imperialismo ¢ capitalismo. De volta em Grenada,
Verlia, com teda a dificuldade de se tornar um intelectual orgdnico (no
sentido de Gramsci), desenvolve uma identidade local arraigada na histéria
global que se fratura na experiéncia do lugar. Olhando os canaviais de agi-
car ¢ as ruinas de engenhos Verlia visualiza o sofrimento dos escravos e,
desde um entre-lugar temporal, observa: “This place is old as water and
since then Black people drown here in their own sweat” (84). No scu di4-
rio, comentando sobre o édio internalizado, a violéncia ¢ o sofrimento que
caracterizam a vida didria na ilha, cla elabora este ponto: “This place holds
you down with an unweighable load ... It's the fact ... Intangible fact of
this place. It's not possible to ger rid of that. So much would have to have
not happened. It’s like a life sentence. Call it what we want — colonialism,
imperialism — it’s a fucking life sentence” (214-21 5). Verlia, portanto, con-
segue tirar conhecimento da sua entre-identidade: um saber que quero cha-
mar fronteiri¢o porque se cria entre as fronteiras do local e do global, do
passado ¢ do presente, de Toronto ¢ de Grenada, dela e das outras.
Elizete, depois da morte de Verlia, vai para Toronto em busca do
passado da amante. L4, mediante a experiéncia do desarraigamento toral
ela aprende que as suas rafzes s6 ¢ unicamente se encontram na ilha. Muda
num ambiente racista e individualista, Elizete percorre as ruas frias em
busca de trabalho ¢ amizade. Tendo fugido da violéncia patriarcal e da
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exploragio da mio-de-obra nos canaviais de agdicar, cla descobre que a es-
cravidio ¢ um fendmeno mundial. Nestes trechos do livro, Brand articula
a sua critica mais feroz contra um mundo patriarcal branco cujo poder
falico subalterniza o mundo: “A man you don’t know bends you against a
wall. a wall in a room, your room. He says this is the procedure, he says you
have no rights here, he says I can make it easier for you if I want, you could
get sent back. His dick searches your womb. He says you girls are all the
same, whores, sluts, you'll do anything. His dick is a machete, a knife. ...
He shakes the blood off his knife and leaves. This time they searched her
skin, this time they found nothing and took it, too. Elizete, flat against the
immense white wall, the continent ... spread-cagled against the immense
white wall, the continent” (89). Ao passo que as formas de subalternizagio
tenham mudado durante os diversos estdgios da globalizagdo (isto ¢, desde
a expansao ocidental no século 16), a estrutura hierdrquica de poder do
sistema hegeménico mundial continua opondo opressores ¢ oprimidos tanto
nos canaviais de agiicar das periferias como nas cidades dos centros. O que
Brand enfatiza, portanto, ¢ que no presente estdgio da migragio globalizada
¢ da hibridizago cultural, fronteiras geogrificas podem ser passadas com
mais facilidade enquanto que as fronteiras que scparam géncros, ragas,
ctnicidades ¢ os centros das periferias persistem. Migrantes como Elizete e
Verlia constifuem a margem, isto ¢, a alteridade interior, que marca o limi-
te da estrutura de poder do Ocidente. Para sobreviver a esta experiéncia
diaspérica, Brand sugere dois caminhos interligados: solidariedade e unido
de mulheres ¢ conscientizagdo politica que levam 3 auto-determinagio.
Quando Elizete encontra Abena em Toronto as duas mulheres comparti-
lham as suas histérias, nutrindo suas psiques fmgmentadas. Juntas as pala-
vras das duas mulheres criam um alternativo espago enunciativo que fica
entre polos extremos ¢, por isso, abre uma possibilidadc de transcendé-los.
Neste sentido, Abcla conora este espago, que é também o préprio espago da
escrita brandiana, dizendo que “... what she herself had to tell would fit
well in the middle of this noise. She knew that it had a place in between
names and grass and murmuring, That way it would go” (241; mi énfase).
O laco entre mulher ¢ palavra oral cria no romance a ponte para mulheres
“to cross over” (10).
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At the Full and Change of the Moon focaliza o que Verlia em In Another
Place, Nor Here chama a “pena perpétua” (215) do peso histérico como
fonte da presente fragmentagio, alicnagio e migragio caribenha. Eula des-
creve este seu ser-no-mundo caribenho dos anos 80 como uma “whole
broken-up tragedy, standing in the middle of the world cracking”, e a sua
familia como sendo “seattered out with a violent randomness” (258). Deli-
neando o desarraigamento de uma familia caribenha por toda a parte da
didspora africana durante seis geragdes, o romance busca possiveis explica-
gdes com respeito a esta fragmentagio ¢ dispersdo. Ao contririo do primei-
ro romance, At the Full and Change of the Moon traga a descontinuidade
caribenha num movimento cronotépico linear dos anos 20 do século 19
aos anos 90 do século 20 ¢ do Caribe para outras partes das Américas e da
Europa. Esta énfase na continuidade da descontinuidade funciona como
quadro de uma linha fragmentada de vidas deslocadas dentro de um espago
infinito caracterizado pela falta de fronteiras que delimitem um lugar-casa.
Para Eula, que trabalha no correio em Toronto, este lugar-casa significa: 1)
um lugar geogrifico (“a village where I might remain and not a village |
would leave” 247), (2) uma drvore genealégica nio fragmentada (one single
line of ancestry® 246) ¢ (3) uma meméria extraivel (“one line full of people
who have no reason to forget anything” 246-47). A narrativa linear do
romance, portanto, ressalta a invisibilidade, a sombra inexplicdvel de uma
linha continua de vidas deslocadas por distincias geograficas e emocionais,
loucura, soliddo, édio, auto-desdém e violéncia espiralando de uma forma
ou outra de geragdo para geragio. Dentro do “meta-archipelago” caribenho,
que segundo Benltez-Rojo tem “neither a boundary nor a center” , os per-
sonagens do romance andam & deriva como destrogos nos “dampand hungry
interstices” do mundo onde as fronteiras visiveis ¢ invisfveis constituem
obstdculos invenciveis (167). Estas fronteiras que demarcam os desrinos
dos personagens sdo interna(lizada)s e externas, aceitas ¢ rejcitadas, mina-
das e recriadas, mapeando uma “fronteirizagio” especifica do meta-espago
caribenho.® Tanto as divisdes de classe, género ¢ cor como a internalizagio
dos valores metropolitanos sio histérias locais que se chocam nas mentes ¢
nos corpos dos caribenhos com as histérias globais. Trafegando drogas nos
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Estados Unidos, trabalhando no correio em Canadi, sentado debaixo de
uma arvore pcnsando sobre o passado, rompendo o tédio de um relaciona-
mento heterossexual via bissexualidade em Irinidade, ou trabathando como
prostituta na Europa, os personagens seguem invisiveis caminhos serpean-
tes, € portanto incomprccnsivcis para cles, que remontam ao passado. Brand
mina as histérias dos personagens como lugares-memdria com o objetivo
de descodificar as rafzes dos seus ¢gos fragmentados. Por um lado, portan-
10, 0 passado individual, onde o ocal e 0 global se cruzam, explica parcial-
mente a migragio ¢ a fragmentacio e alienagio emocional: o abuso sexual,
o machismo, a imposigio ¢ internalizagio de valores culturais alheios, a
participagio nas guerras dos colonizadores, as chamas assassinas dos cam-
pos de petréleo Shell, entre outros.

Mas Brand vai ainda mais longe, buscando nas dguas profundas ¢
turvas da meméria coletiva os tragos enterrados que explicam o passado
individual dos personagens; ou s¢ja, o porqué que criou as cirunstincias
propicias as desterritorializagdes geogrificas, sexuais ¢ culturais deles. O
romance comega ¢ termina noe passado: a escraviddo ¢ a resisténcia dos
escravos; isto &, o passado funciona como quadro do presente, estruturando-
o e determinando-o. Através da libertagio de uma menina escrava, Bola,
pelos poderes mdgicos de obeah da sua mie, Brand inicia a didspora da
familia na marronnage, ou scja na fuga do afro-caribenho da escravidio.
Mas Bola sente a falta da mde, de um centro estével que a guiasse da infdn-
cia para a adolescéncia. Como mulher egocéntrica que nunca aprendeu de
verificar os seus atos € 0 seu comportamento, Bola traduz a liberdade do
seu ego desarraigado em desejo, uma libido vivida sem fronteiras ¢ dd 2 luz
2 uma dinastia de descendentes com homens diferentes. Bola, em
consequéncia da sua experiéncia, ndo ¢ o centro estdvel em volta do qual os
seus filhos podem crescer; pelo contrdrio, marcada pela auséncia da mac
escrava e sua propria fuga, ela estimula a dispersio dos seus filhos para o
mundo. Em outras palavras, a didspora desta familia comega como forma
de resisténcia e sobrevivéncia. Mas, como Brand demostra mediante as vi-
das fracassadas dos descendentes de Bola através de vdrias geragoes, esta

marronnage contém o germe do deslocamento como uma nova forma de
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escravidio. A marronnage na ficgio de Brand, portanto, descreve as fendas
de uma libertagio cujos limites estio condicionados por diferentes formas
de subjugagio ¢ dominagio - isto ¢, nesta zona intersticial entre a domina-
§do ¢ a resisténcia liberdade per sc ndo existe. O que existe nela sio diferen-
tes formas e/ou tentativas de lbertagio. Neste sentido, Brand corrobora a
observagio de Lalla que a heranga subversiva dos marrens constitui um
»subtext to imperial history*®, uma histéria que ainda ndo terminou.

Dispersio e deslocamento migratério, estes aspectos fundamentais
da experiéncia caribenha, constituem um espago fronteirigo complexo onde
fronteiras estio transcendidas, deslocadas e relocadas mediante o lago in-
termedidrio entre a redengio e a fatalidade. Na revelagio e problematizagio
destes aspectos, Brand indica uma histéria apocalfprica — uma histéria que
fracassou no contexto da escravidio e as suas consequéncias — como fonte
da desorientagio e/ou do dano psiquico dos seus personagens. Tanto a com-
preensio dos intersticios entre o passado ¢ o presente, o duplo tempo
caribenho entre a escravidio e a resisténcia dos carafbas e arawacos, por um
lado, € a presente deslocagio, por outro, como o uso da meméria como
lugar onde a significagfio ilumina a prépria responsibilidade pelo passado
ndo sio garantias para uma redengdo desta entre-existéncia pés-colonial.
Nio sdo garantias porque um passado revelado pela lembranga ¢ um pre-
sente no qual o passado (em formas diferentes) continua escrevendo capf-
tulos sem fim constituem um entre-espago onde geragdes de vozes silenci-
osas e silenciadas “imagine over and over again where they might be” (41).

Na escrita de Brand, portanto, lugares e pessoas sdo deslocados num
entre-cspago que se repete tanto no real como no imagindrio — um espago
onde o conhecimento de si préprio de seres conscientes de si é constante-
mente adiado mediante uma sequéncia de perdas. O desapossamento de
rafzes (histéria, cultura, familia, lugar) desde o passado colonial favorecia,
segundo Bernabé, Chamoiscau e Confiant ,exteriority and fed the
estrangement of the present®.’® Nestas circunstincias, o Outro nem conso-
lida a permanéncia do sujeito nem constitui a basc pela auto-determinagio
dele. Se é sempre um |4/Outro exterior que garante a interioridade do aqui/
sujeito e se este 14/Outro contribui para a alienagio e fragmentagio do
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aqui/sujeiro mediante vérias formas de dominagio e subjugago, este sujei-
to, como Brand demostra via seus personagens, pode se definir somente de
uma mancira auto-referencial, ou seja, mediante o seu ego dividido e atos
de libertagio nos ¢ entre os intersticios da estrutura ocidental de poder
(pés-)colonial. E a imaginagio criativa de Dionne Brand que traduz as
vozes silenciadas daqueles que vivem neste entre-cspago para a fala: uma
escrita que define e simultancamente desconstrdi identidades na combina-
cio de forgas conflituosas ¢ complementares dentro do ¢ entre 0 aqui e o I,
o presente ¢ o passado caribenho: uma cronotopia que abre um imagindrio
pés-nacional onde as fronteiras se movem sem ser dissolvidas nas dguas ¢
areias movedigas entre o que Glissant chamou a “nonhistory”” ¢ a sedi-
mentacio de uma nova consciéncia histérica iniciada pela escrita de Dionne
Brand, entre outros.
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Corpos fronteiri¢os em deslocamentos
culturais: a politica do corpo em
O Deus das pequenas coisas*

Sandra Regina Goulart Alneida
UFMG

They all broke the rules. They all crossed

into forbidden serritory. They all tampered
with the Laws that lay down who should be
. loved and how.

Arundhati Roy

O romance O Deus das Pequenas Coisas, da escritora indiana
Arundhai Roy, foi publicado em 1997 envolto em uma intensa controvér-
sia gerada pelo montante substancial oferecido A autora antes mesmo deo
livro ter sido finalizado. Ao ganhar no mesmo ano o Booker Prize, prémio
literario méximo inglés, seu nome ficou ainda mais em evidéncia, contri-
buindo para o surgimento de uma variada gama de critica a seu trabatho.
Por um lado, criticos atribufam o enorme sucesso do livro A habilidade de
manipulagio da midia pelos cditores. Por outro lado, Roy foi tida como
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uma “Rushdie” de saias que viria simplesmente contribuir para aumentar o
mercado, que se mostra hoje altamente rentdvel, de literaturas do terceiro
mundo em inglés. Outros criticaram ainda o conteddo sexualmente sub-
versivo do livro ¢ a descrigio desfavordvel dos marxistas de Kerala, centro
da narrativa.

As diversas reagBes causadas pelo livro sio fruto nio somente da
natureza instigante da narrativa, mas também de questées sociais ¢ histéri-
cas relacionadas ao l6cus de enunciagio da autora, a0 modo de produgio
responsdvel pelo sucesso do livro, s questdes politicas exploradas no ro-
mance, ¢, inevitavelmente, ao fato de o livro ter sido escrito por uma
mulher. E inegdvel , porém, a forga, originalidade e beleza poética do texto
de Roy ¢ a reagiio que o livro causou em leitores de virios palses. Mesmo
um crftico mordaz como Aijaz Ahmad, que ataca ferozmente o conteddo
politico do romance, reconhece que O Deus dus Pequenas Coisas é possivel-
mente um dos mais comoventes e bem sucedidos romances escritos porum
autor indiano em inglés ¢ um dos mais bem escritos na lingua inglesa

(1997:103). ,

Por trds de toda essa controvérsia, hd um romance contundente que
ousa lidar com questées inerentes a uma compreensio dos mecanismos de
exclusdo e abuso em sistemas repressivos que podem ser observados sobre-
tudo em relagio a conceitos de género e raga no contexto de uma socieda-
de indiana pés-colonial ¢ ainda embasada em um sistema de castas. No
centro da critica feita a Roy estd um sistema social e cultural que nio ape-
nas limita a liberdade individual ¢ a mobilidade social, mas também repri-
me as expressdes do corpo e os discursos do desejo.

Este trabalho discute como Arundhati Roy constréi uma narrativa
que focaliza os encontros ¢ contatos de personagens que desafiam os dis-
cursos autoritdrios e cujos corpos funcionam como fronteira de
intermediagdes culturais e sociais. Através da construgdo discursiva de per-
sonagens exclufdas da estrutura social vigente, Roy cria um contexto de
didlogos interculturais no qual o corpo se torna nio apenas o mediador
dessa interagio, mas também o mcio através do qual a transgressio de
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cédigos culturais ¢ sociais ¢ intermediada. Os personagens de Roy, tanto os
masculinos como os femininos, em scus vérios deslocamentos, questio-
pam a inscrigdo cultural do corpo, salientando a permeabilidade das enti-
dades corpéreas que 530 reguladas socialmente. Nesse contexto, as questdes
de corporealidade adquirem um significado outro determinado por restri-
¢Bes ¢ limitagdes sociais que na narrativa de Roy abre espago para leituras
desestabilizantes.

A origem da nogio do “corpo politico” como uma metéfora para a
visualizagio da sociedade como um todo coerente € coeso é um conceito
antigo que remonta a filésofos como Platd, Aristéreles, Cicero e Séneca
(Bordo: 1999, 251). Implicita nesse conceito ¢sté a crenga no corpo como
uma entidade essencialmente masculina, branca e heterosexual ¢, portanto,
idealizada, normatizada ¢ predeterminada. Esse conceito arraigado levou
conseqiientemente a uma #nfase na masculinizagdo do espago piiblico con-
cebido em termos corpdreos. Entretanto, ao invés de ser um objeto neutro,
o corpo pode ser entendido como um elemento simbélico e material no
qual fatores sociais e histdricos sio inscritos. Como observa Foucault, o
corpo ¢ acima de tudo uma construgio discursiva. Ou, como argumentam
as criticas feministas, na verdade € o corpo feminino que se tornou primor-
dialmente construido e marcado social ¢ historicamente (Priceand Shildrick:
1999, 8). Esse conceito gendrado da “politica do corpo” reescrevea versio
antiga e essencialista do “corpo politico” a0 reconhecer o poder do corpo
como uma entidade politicamente inscrita e visualiza o corpo feminino
ndo mais como um territério colonizado, mas como um lécus de auto-
determinagio individual (Bordo: 1999, 250-51).

Desmantelada através dessa crftica ao corpo polftico estd a antiga
légica cartesiana que estabelecia a oposigio entre a mente € 0 COTpo, ou sua
versio mais famosa, entre a cultura e a natureza, respectivamente. Essa
dicotomia tendenciosa, onde valores positivos de racionalidade sdo atribu-
{dos A mente/cultura e os negativos relegados ao corpo/natureza, acaba por
ser concebida em termos de género na medida em que os termos desvalori-
sados desse sistema dualistico, isto ¢, 0 corpo €2 natureza, tornam-se asso-
ciados ao elemento feminino. A meu ver, porém, tal correlativo nao se
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aplica i erftica do corpo politico em exame, pois a imagem do corpo/natu-
reza ¢, por si s6, nessa relcitura gendrada, um produto da cultura e nio
simplesmente um elemento de oposigio. Como observa Patricia Waugh, o
corpo ndo ¢ algo natural que serve de contraste para um padrio de cultura,
mas sim um artefato, produto de uma construgio cultural (1989: 175).

Nessas leituras da metdfora do corpo ao longo dos anos, pode-se
observar que o que predomina é a énfase em um elemento ou algo excluido
por fugira uma norma, quer seja na entidade regulada do corpo polftico ou
no sistema bindrio. Em ourras palavras, o que é diferente de um padriio de
normalidade torna-se um lécus de repressio e exclusdo, mas também, como
lembra Foucault, um espago potencial para resisténcia ¢ transgressdo. Nes-
se contexto, o corpo, como uma entidade discursiva, é marcado por ques-
toes de género, raga, sexualidade e classe, e tem o potencial latente de evo-
car resisténcia em seu préprio 16cus de opressio.

O Deus das Pequenas Coisas & sobretudo um romance sobre resistén-
cia do e através do corpo, sobre as transgressaes das leis naturais do amor
que regem “quem pode amar quem”. A primeira lei do amor a ser
transgredida ¢ relacionada aos costumes indianos baseados em pressupos-
tos culturais, sociais e histéricos.

Ammu, a personagem central, comete o ato derradeiro de trangressio
social a0 se relacionar afetiva e sexualmente com Velutha, o intocdvel p4ria
(o carpinteiro que é também o Deus das Pequenas Coisas) que trabalha
para sua famllia. A rejeigio de Ammu das leis do amor que regem a socie-
dade indiana estratificada em castas nio ¢ tolerada pela familia ¢ ela paga o
prego com seu corpo e sua vida através da “histerizagio do corpo”—um
conceito antigo usado para descrever estados de depressio e insanidade
femininos diante das intolerincias sociais, principalmente com relagio 3
sexualidade. Como a citagio a seguir indica, a ordem dos acontecimentos
na vida de Ammu segue a légica perversa que acompanha a muther
transgressora: “Little Ammu ... Who had to pack her bags and leave. Because
she had no Locusts Stand I ... Who came back to Ayemenem with asthma
and a rattle in her chest that sounded like a faraway man shouring ... Wild.
Sick. Sad ... She said she felc like a road sign with birds sitting on her. She
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had an odd, feverish glitter in her eyes” (1997: 151-152). O corpo como
supcrficic ¢ contato, Nesse Caso Como um texto de inscrigio feminina e
ambém um espago de prdticas regulatérias, faz o movimento previsivel: o

corpo em éxtase torna-se O corpo da dor.

De forma semelhante, Velutha, o pdria que compartilha com Ammu
as transgressdes das leis amorosas, sofre as conseqiiéncias de sua transgres-
<G através da repressio do corpo. O corpo da dor, nesse €aso, assume uma
forma diferente daquela sofrida por Ammu. Se a experiéncia de Ammu da
“histerizagio” do corpo ¢ condicionada por questdes de género, de Velutha
¢ direramente o reflexo das questdes de raga e classe na sociedade indiana.
chuindo a tradigio local, Velutha, como um péria, deveria sempre apagar
suas pegadas para que ndo deixasse nunca marcas no solo, constituindo-se
como um ser descorporificado, desmaterializado: “The God of Loss. The
God of Small Things. He left no footsprings in sand, no ripples in water,
no image in mirrors” (1997: 250). O seu ¢ um corpo “deslcgitimado” e,
portanto, excluido do meio social ¢ cultural que habita, ¢ sobretudo da
histéria oficial. Quando a transgressio ¢ descoberta, Velutha ¢ espancado
até a morte ¢ seu corpo inteiramente destrufdo pelos policiais em uma cena
de tortura ¢ violéncia que confirma em termos simbdlicos o siléncio do
subalterno em oposigio 3 voz do torturador. Durante todo o processo,
Velutha mantém-se calado e distante, completamente ausente da narrativa,
essa reproduzida através do olhar do torturador, ¢ também da histéria ofi-
cial que ¢é divulgada a seguir. Apenas seu corpo figura como emblema de
sua transgressao, permanecendo exposto em total estado de destruigio ¢
decadéncia.

A rejeigdo das supostas leis naturais por Ammu e Velutha ¢ retomada
em um segundo ato transgressivo de contatos de corpos proibidos envol-
vendo os gémeos bivitelinos Estha ¢ Rahel, os filhos de Ammu. Assim ¢
descrita a cena da transgressao mdxima:

But what was there to say?

Ouly that there were tears. Only that Quictess and Emptiness
fiteed together like stacked spoons. . . . Only that they held each
other close, long after it was over. Only that what they shared that
night was not happiness, but hideous grief.
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Only that once again they broke the Love Laws. Thar lay down
who should be loved. And how. And how much. (1997: 311)
Nesse caso a lei transgredida ¢ a proibigio de incesto. Como lembra
Lévi-Strauss, a proibigio de incesto tem uma fungio reguladora como
uma intervengio cultural em um sistema natural com o objetivo de assegu-
rar a organizagiio de um grupo em termos sociais. Ao quebrar a lei em sua
norma mais sagrada ¢ portanto desafiar a divisdo cultura/natureza, os gé-
meos NAo apenas retomam a transgressdo da mae, como também abalam
ainda mais profundamente os costumes sociais ao cometerem a ato derra-
deiro de negagio cultural e social.

Ap6s a transgressio dos gémeos, a narrativa, pela primeira vez, enfoca
de forma altamente poética o encontro dos corpos de Velutha e Ammu,
como se na verdade os dois episédios de transgressdo do corpo fossem ape-
nas um.

Nos dois casos é relevante observar como os processos de rejeigio
das leis naturais s3o iniciados pelas personagens femininas ¢ como as perso-
nagens masculinas sio feminizadas em uma clara inversio de papéis cultu-
rais de género. Velutha morre com as unhas pintadas por Rahel, e Estha,
envolvido em um processo traumdtico de afasia, torna-se unicamente res-
ponsivel pelos afazeres domésticos. Ao mesmo tempo que a narrativa pare-
ce se mover para além das questdes de género ao enfocar personagens femi-
ninas e masculinas em um processo de redefinigées de pardmetros sociais, a
emasculagio das personagens masculinas transgressoras enfatiza o lado fe-
minino da resisténcia. Essa funciona também como uma forma de ridicu-
larizar as construgdes socias de género, enfatizando seu cardter performativo
e determinista.

No caso de Ammu e Velutha a experiéncia privada do corpo intocivel
adquire uma conotagio politica no momento em que sua transgressio mina
o equilfbrio frdgil das bases sociais ¢ culturais de uma sociedade. A trangressio
de Rahel and Estha, por outro lado, representa uma ruptura total com as
regras culturais. As oposigBes corpo/natureza e mente/cultura sdo questio-
nadas no romance, prevalecendo o potencial de trangressdo através do cor-
po. No final, o corpo feminino, ao invés de relegado a opressio como sem-

97



Colegio Mulher & Literatura - Vol. IV

pre esteve, desafia a cultura e rejeita a vitimizagdo. Porém, a narrativa de
apropriagdo cultural de Roy deixa uma nota reforgando a impossibilidade
de uma solugio no presente ¢ vislumbrando um futuro incerto. A narrativa
termina com uma palavia em Malayalam—" Naaley’—que significa ama-
nha: “She kissed his closed eyes and stood up. Velutha with his back against
the mangostcen watched her walk away. She had a dry rode in her hair. She
turned to say it once again: ‘Naaley.’ Tomorrow” (1997: 321). Amanha?
“Talvez, Arundhati Roy parece nos dizer.

Nota
» Uma versio mais claborada deste texto saird na Revista Hha do Desterro, UFSC.,
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Feminismo e politica cultural:
Angelita La Escapfa*

Liicia Helena de Azevedy Vileln
UFMG

Em Abmanac of the Dead Leslic Marmon Sitko utiliza diversos ce-
ndrios povoados por personagens oriundos dos mais diversos locais ¢ ca-
madas sociais: l{deres indigenas, especuladores imobilidrios, dependentes
de drogas, jufzes e politicos corruptos. Nesse contexto, Silko realiza uma
narrativa multifacetada da trajetéria de povos indigenas, sua resisténcia &
Opressio euro-americana, seu esforgo para a recuperagio da posse da terra e
do embate entre civilizagBes. Passado ¢ presente se mesclam em aconteci-
mentos que perpassam as fronteiras lingiifsticas e geogrdficas entre os Esta-
dos Unidos ¢ 0 México: o tempo da narrativa se desdobra no tempo infini-
to da profecia ¢ do mito, sem que, contudo, sejam desconsideradas as dife-
rengas histdrims._ .

Assim sendo, a narrativa de Silko ndo se enquadra, de forma algu-
ma, em uma visio da cultura pés-moderna cujo foco se concentre no espa-
§0 apenas. O tempo de Silko combina uma percepgio Maia de eternos
presentes com uma ética pés-moderna que nio admite a separagio entre
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tempo e espago. Esse tratamento do tempo-espago amplia o0s horizontes da
narrativa, fazendo com que as personagens transbordem as fronteiras cul-
turais proporcionando uma descrigio dinimica de sua constituigio ¢ de
seu universo cultural capaz de fazer expandir também a sua compreensio
pelo leitor. A narrativa de Silko contém os discursos da meméria cultural
dos povos indfgenas norte-americanos. Essa percepgao unificada do tem-
po-cspago ¢ explicada por Andréas Huyssen em seu ensaio “Passados Pre-
sentes: Midia, Politica, Amnésia”: “a prépria separagio entre €mpo ¢ espa-
¢o representa um grande risco para o entendimento das culturas moderna ¢
pés-moderna”.? Em Almanac of the Dead, as personagens realizam a trans-
posigio dos limites do espago tornando o espago-tempo presente dindmico
e suas idéias ainda mais pungentes ¢m seu contetido polftico-cultural. Ao
criar condigbes para ue suas personagens transponham limites, Silko estd
também fazendo com que suas idéias circulem dentro de um contexto his-
térico-geogrdfico. A memoria dos povos indigenas irrompe, portanto, li-
mites conceitualmente pré-estabelecidos por visbes politicas opressoras para
instalar-se em uma (cmporalidadc dinimica, sem perda do contexto histé-
rico. Huyssen elucida a possivel utilizagao da meménia cultural em um
tempo-espago presente: “Tempo ¢ espago, como categorias fundamental-
mente contingentes de percepgio historicamente enraizadas, estao sempre
intimamente ligadas entre si de maneiras complexas, ¢ a intensidade dos
desbordantes discursos da memdria, que caracteriza grande parte da cult-
ra contemporinea em diversas partes do mundo de hoje, prova o argumen-
w0’}

O discurso da meméria cultural de Silko, resultante da fusdo tem-
po-espago, permite que sua ceia narrativa se desenvolva em seis espagos
culturais: “Estados Unidos da América”, “México”, “Africa”, “As Améri-
cas”, “O Quinto Mundo” e finaliza com “Um Mundo, Muitas Tribos”. ()
espago cultural dedicado as Américas desdobra-se em “Montanhas” ¢ “Rios”.
Nessa regido fortemente conectada 2 terra, revelam-se as caracterfsticas sur-
preendentes da poderosa figura ind(gena feminina: Angelita La Escapfa.
Tratarei aqui, de modo especial, a segio de Almanac of the Dead intitulada
“Angelita La Escapia Explica Engels ¢ Marx” 4 A meméria cultural dos
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povos das Américas estd viva nas palavras de Angelita: “A cada dia, desde a
chegada dos europeus, em algum lugar na vastiddo das Américas o sol se
levanta sobre a resisténcia e a revolugio dos povos indigenas americanos.
Ougam a histéria que os €uropeus, ar¢ mesmo 0s marxistas, esperam que
nés indfgenas americanos nos esquecamos”3 A narrativa polifénica da obra
como um todo assume diferentes caracteristicas, nos diversos capitulos e
se¢des, a medida que diversos(as) narradores(as) assumem a palavra. Angelita,
por exemplo, é inicialmente retratada através do olhar indfgena masculino:
“El Feo tinha ouvido histérias a respeito de Angelita. Ela era perigosa. Ria
¢ fazia graga sobre tudo. Ela fazia as pessoas rirem até mesmo quando as
assembléias e 0 assunto eram sérios — Angelita fazia piadas até sobre rebeli-
Ges. Ela era perigosa”. Esse homem cuja mie decidira nomear El Feo -
protegio para sua beleza incomum - confunde-se diante da for¢a feminina
concentrada na figura mftica de Angelita: “Grande anjo negro das treze
noites dos deuses antigos- aqui estava o anjo que El Feo procurara durante
toda a sua vida.”

Silko revela, através da construgio de Angelita, um modelo de mu-
lher que, no dizer de Audre Lorde, arrancou de si os padrdes de opressio.
Lorde diz: “Como mulheres, precisamos arrancar pela raiz, de dentro de
nés, padrées internalizados de opressio, se objetivamos ir além dos aspec-
tos mais superficiais de mudangas sociais”. Ao revelar-se livre de opressio
interna, Angelita se coloca come Ifder de um povo indfgena sofrido e frag-
mentado. Essa visio, que perpassa o romance, pode ser conectada A pers-
pectiva de Gayatri Spivak a respeito de polftica cultural em A Critique of
Postcolonial Reason: Toward a History of the Vanishing Present.” Angelita La
Escapfa incorpora resisténcia ndo s6 as regras do capitalismo ¢ suas conse-
qiiéncias, como também a resisténcia politica da mulher A discriminagio
de género e ewnia. Ela parece se adequar 2 visio de Spivak sobre o papel
polftico dos americanos hifenizados de acordo com o que define como
“alfabetizagdo transnacional” (“transnational literacy”): “poderiam repen-
sar a si mesmos como possfveis agentes de exploragio e ndo suas vitimas (..
a partir daf a nogio do estado-nagio que eles agora denominam lar/ pdtria
poderia aliar-se ao estado-nagfio que eles ainda denominam cultura” # Atra-
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vés do discurso de Angelita, Silko apresenta um paradigma de mulher como
agente de exploragio ¢ produgio assim como uma resisténcia emblemdtica
a paradigmas de dominagao cultural e econdmica. Angelita resiste dupla-
mente aos esquemas de subordinagdo, seja da mulher, seja das minorias

étnicas levadas A espoliagio econdmica, espacial e cultural.

Uma enorme distincia separa o que El Feo entende por polftica, ou
seja, uma dependéncia de partidos politicos, da forma como esta parece ser
uma parte essencial de Angelita: Na visio de Fl Feo, “Angelita havia se
embriagado com a polftica; uma oradora esfuziante que poderia, algum
dia, congregar centenas € centenas de combatentes para o exército de El
Feo”? A visio de El Feo é do sentido estrito da palavra “polftica’, por tudo
o que lhe foi imposto por uma l6gica capitalista, de cujo projeto nio faz
parte, mas da qual absorve uma ética negativa que o afasta do poder por
desilusdo, preferindo apenas a rebelido:

A escuriddo era o aliado dos pobres. Uma rebelido iria acender uma
outra e mais outra. El Feo nio acreditavaem partidos politicos, ide-
ologia ou regras. El Feo acreditava na terra. Com o retorno das ter-
ras indigenas viria o retorno da justiga, seguido pela paz. El Feo
deixava a politica para Angelica, que adorava as intrigas e as rivalida-
des entre os assim chamados amigos.'®
El Feo ndo compreende os meandros das negociagdes politicas reali-
zadas por Angelita junto aos pafses financiadores dos instrumentos de luta.
Os “amigos dos indios” “negociam’”, através de Angelita, uma imagem de
benfeitores. Para ela, entretanto, 0s “amigos” sao treis, temporariamente, j4
que vé o mundo da politica de forma ampla ¢ com seus préprios olhos.
Nio se deixa levar pelas interpretagdes alheias. Sua percepgio de Marx, por
exemplo, é extremamente {ntima ¢ pessoal. Em uma assembléia indigena
com a finalidade de se discutirem formas radicais de devolugdo das terras
indfgenas, Angelita dd a sua visio hibrida de Marx, na qual estd inclufda a
leitura do indigena espoliado pelo homem branco:

“Agora quero lhes dizer uma coisa sobre mim mesma porque tantos
rumores andam circulando. Rumores sobre mim e o Marxismo.

Rumores sobre mim ¢ o fantasma de Karl Marx”.Houve risos ¢ aplau-

sos, mas Angelita ndo deu pausa. “Eu vou lhes dizer o que sei sobre
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Marx. Quanto a0s seus seguidores ¢ todo o resto, eu ndo sei. Isso &
PCSSO&II, mas as pessoas dcscjam sal)cr 0 que cu penso; querem sabcr
s¢ sou marxista”. Angelita sacudiu a cabega negacivamente, “Os
marxistas ndo querem dar a terra indigena de volta. Nés dizemos
para o inferno com todos os marxistas que sc opdem A devolugio da
terra indfgenat” (...) “Que os marxistas vio para o inferno! Que os
capialistas vio para o inferno! Que 0 homem branco v4 para o in-
ferno! Nés queremos nossa mie a terra”. (...) “O marxismo ¢ uma
coisa! Marx o homem & outra”. Angelita havia dito a0 dar infcjo 3 sua
defesa de Marx. Os assim chamados discfpulos de Marx
frcqiicn(amcntc desgragaram o seu nome, do mesmo modo como
Jesus foi desgracado por crimes de seus ditos “scguidores”, os papas
da Igreja Catélica."

A percepgio de politica cultural de Angelita ¢, portanto, bem ampla
¢ heterodoxa. Nio faz concessges a0 que contraria os ideais tribais de lura
pela devolugdo das terras, mas nio teme falar abertamente sobre sua pro-
Pria teoria sobre o marxismo, por exemplo. A percepgio de uma politica
cultural indfgena hibrida, sintetizada por Sitko em Angelita, revela seme-
lhangas com o conceito de politica cultural da forma como ¢ definido por
Gayatri Spivak, ou seja, como um “opo de diferengas™? em um conjunto

)
de mutagdes resumido por ela como um processo: “A cultura viva é sempre
5
fugidia, sempre mutante”.1? Spivak revela-se, entdo, uma estudiosa desse
Processo: “Sou, portanto, uma estudante de pelitica cultural”.¥ Concluj
seu raciocinio dizendo-se um tanto fora de moda por ter uma agenda mar-
xista e afirma: “Marx tentou fazer com que os préprios trabalhadores das
fibricas repensassem a si mesmos como agentes de produgio, nio como
vitimas do capitalismo”.’ A analogia de Spivak entre o trabalhador das
fébricas e os povos subordinados, colocando todos os marginalizados pelo
g
sistema econémico mundial ndo como vitimas, mas como agentes de cul-
tura, tem uma grande importincia estratégica na luta contra a opressio
cultural ¢ econdmica. Essa visio de Spivak encontra-se, de alguma forma,

personificada em Angelita.

A Angelita concebida por Silko revela sua ligagio com o local quan-
do defende como causa principal a devolugdo das terras indfgenas. Liga-se,
ainda, ao global quando transpée fronteiras culturais, através da educagio
e do mundo académico, quando retira da idcologia branca aquilo que lhe
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interessa, Dessa forma Angelita ¢ ficgio-viva e se coloca em espago terico
semelhante iquele definido de forma auto-biogrifica por Gloria Anzaldia
como a “fronteira”. A mulher de Silko assemelha-se aquela definida por
Anzadiia na medida em que se rebela ¢ recusa-se a submeter-se as imposi-
¢es de sua cultura de origem: “E uma parte de mim que se recusaa aceitar
ordens de autoridades externas (...) E aquela parte de mim que odeia restri-
¢oes de qualquer ordem, até mesmo aquelas auto-impostas’, diz Anzaldia.'
Na simples mengao de dados biogréficos de Silko a multiplicidade étnica
estd presente. Sendo a autora em parte indigena, Laguna Pucblo, em parte
mexicana ¢ em parte branca, escreve de uma perspectiva que nfo € nem da
cultura branca dominante ¢ nem da sociedade indigena A qual pertence.
Esta é também a perspectiva tedrica de Anzaldda em scu espago da “fron-
wira”, definido por cla como um espago de guerra constante: “Apesar de
minha crescente tolerincia, para esta Chicana a guerra de independéncia ¢

uma constante”."

A abordagem da resisténcia da mulher indfgena ¢ também um pon-
to de semelhanga entre Silko ¢ Anzaldvia: “Minha identidade Chicana estd
fundamentada na histéria de resisténcia da mulher indigena”.'® A capaci-
dade de resistir aproxima as definigdes de mulher das duas autoras. A mu-
Iher de Anzaldia ¢ fascinada pelo espago da dualidade sexual: “Existe algo
instigante em ser tanto masculino como feminino, em se ter um cédigo de
acesso aos dois mundos”." (ANZALDUA, 890). Sob esse aspecto, a mu-
iher de Silko difere da de Anzaldda, jd que apdia-se no poder ancestral da
mulher indfgena, assim definida por Paula Gunn Allen: “As tribos véem as
mulheres de forma diferente, mas nunca questionam o poder da
femininidade. Algumas vezes véem a mulher como amedrontadora, as ve-
zes como pacificadora, algumas vezes como omnisciente e onipresente, mas
jamais retratam a mulher como tola, indefesa, simpléria ou oprimida”.’“
Assim como Silko, a narrativa de Anzadia reflete a meméria coletiva dos
povos mestigos. Entretanto, para cada uma delas, o processo da memdria
inclui a seleio dos aspectos que lhes importa Jembrar. Jennifer Browdy de
Hernandez aponta essa caracterfstica de Borderlandsila frontera: “Para
Anzaldia, o processo de lembrar é inseparével do processo de selegdo: cla
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Precisa retirar e escolher dos modelos culturais que herdou a fim de recons-
truir sua prépria identidade”.?! Na construgdo de Angelita, Silko selecio-
na, dos modelos culturajs herdados, aspectos referentes 3 preocupagio com
a heranga coletiva e A sexualidade feminina ancestral, Angelita nio admite
intromissGes em sua vida particular, especialmente 3 sua intensa sexualida-
de. Nio aceita especulagdes sobre seus relacionamentos amorosos: “Quan-
10 2 questdes sobre sua vida pessoal, Angelita contra-atacava, “E dap” com
um queixo tio endurecido, que o questionador ficava com medo de abrira
boca novamente”.?? Dengre 1 referéncias aos relacionamentos amorosos
de Angelita, havia, ainda, insinuag8es a respeito de sua paixio pelo fantas-
ma de Marx. Daf sua irritagio diante dos que tentavam invadir sua privaci-
dade. Angelita alia a forca ancestral da mulher indfgena A da intelectual
mestica — Silko - capaz de traduzir Marx em termos simples para os mem-
bros de seu grupo indfgena. E importante lembrar que a mulher indfgena ¢
freqiientemente associada ao mito da mulher-aranha ~ capaz de gerar infi-
nitas idéias e de congregar os povos em suas teias. Marx, o homem euro-
Peu, ¢ esmiugado e explicado, em termos simples, por Angelita para ho-
mens e mulheres indigenas de diferentes gerages em seus argumentos para
a defesa da devolugdo das terras, com a finalidade de congregd-los para a
luta. Relembrando a forca ancestral que Ihe ¢ culturalmente conferida, a
mulher de Silko ¢ agregadora do grupo étnico no qual se inclui historica-
mente e por escolha politica.

Avisio de um passado presente se concretiza no discurso de Angelita
através da descrigio do impacto das idéias de Marx em sua existéncia. Apés
© primeiro contato com a obra do pensador alemio, a grande metdfora
utilizada por Silko ¢ a da fotografia - instataneo de passado-presente. Para
Angelita, a forografia de Marx torna-se um ponto misterioso: agrega a
tecnologia e a ideologia do homem branco a crenga indfgena na vida exis-
tente na matéria. Angelita tem de lidar com a suspeigiio dos indfgenas mais
velhos: “Esse tal de Marx ¢ um outro Jesus?"?* As mulheres mais velhas
mostram sua desconfianga:

al estava o perigo de sc olhar fixamence para uma fotografia. Uma
fagulha da alma do homem havia sido capturada ali, nos olhos da
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imagem de Marx impressa na pdgina. As irmas mais velhas haviam
dito que Angelita deveria ter sido mais cuidadosa. Todos sabiam de
histérias sobre vitimas enfeitigadas por fotografias de estranhos
mortos hd muito tempo, evadidos desse mundo hd muito tempo,
exceto por um rastro da luz do espirito que permanecera na fotogra-
fia
Angelita torna-se, assim, aquela que filra o conhecimento ocidental
3 sua maneira, sem esquecer-se das crengas ¢ tradigdes de seu povo, pois ai
reside a sua forca e sua lideranga. Para ela 0 marxismo ¢ uma coisa ¢ Marx,
o ser humano, é outra. Ou seja, cla retira da leitura de Marx aquilo que se
adapta ao contexto de opressao dos povos subalternos. Toma, assim, a deci-
sio de nio morrer sem explicar ao povo de sua comunidade as idéias de
Marx. E importante que saibam que Marx se inspirou na organizagao co-
munitiria dos povos indigenas em suas formulagdes tedricas. Entretanto,
Angelita revela que, como europet, Marx ndo entendeu muita coisa direi-
to. Ndo compreendeu, por exemplo, que o criador de uma coisa imprime
parte de si mesmo em cada objeto feito. Dessa forma, a interpretagio das
idéias de Marx por Angelita faz com que a intérprete sc torne superior a0
original. Apesar de mostrar-se aparentemente cética diante da crenga indi-
gena no cfeito magico da fotografia, Angelita se rende:

[a confessou a El Feo que nunca havia acreditado inteiramente no
que os antigos diziam a respeito da fotografia até que viu a foro de
Marx. Uma fagulha de energia periencente a Marx e somente a ele

se alojava nos olhos ardentes da imagem; emanagdes dessa encrgia
tinham se desprendido da pégina ¢ atingiram Angelira. Mas foi so-
mente quando ela ouviu suas histSrias que ela se apaixonou por Karl
Marx.?

A fotografia se torna, assim, um poderoso prisma através do qual
podemos olhar a personagem construfda por Silko. Angelita recusa-se a
aceitar a opressio ¢ a submissdo reservada aos povos subordinados. Cons-
tréi sua prépria estratégia para a retomada das terras indigenas, a partir de
Marx, mas sem se render a uma possivel hegemonia de idéias marxistas.
Recusa-se a aceitar o papel de prisioneira de uma simultaneidade de opres-
sBes - sintetizada por Marilyn Frye em “Oppression” na metdfora das bar-
ras invisfveis da gaiola, que tornam-se visfveis, se olhadas de uma distdncia
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que permita a visio do conjunto de fatores opressivos.” Aponta para uma
direio do que deveria ser uma politica cultural para a mulher indigena,
filtrando as teorias do homem ocidental a sua propria maneira e utilizan-
do-a como ferramenta para sua libertagio das amarras engendradas pelo
poder econémico e politico. Angelita realiza uma compra bem sucedida
das idéias veiculadas pela indiistria cultural. Parece lembrar ¢ questionar as
idéias de Walter Benjamin sobre a reprodugio mecinica das imagens? ao
conferir A fotografia de Marx a aura de original. A meméria de Marx ¢
combinada com a meméria cultural indfgena. A mulher de Silko demons-
tra, assim, sua independéncia diante de um instrumental tedrico amplo.
Torna-sc a mediadora entre a ideologia do ocidente ¢ a meméria cultural
indfgena.

A vida conferida A foto de Marx revela, ainda, a possibilidade de que
fotos e outros artefatos expostos em muscus deixem de ser meros objeros
para tornarem-se documentos vivos. A lembranga desse aspecto pode lan-
qar luz sobre uma ourra questdo relativa 4 polftica cultural indfgena: o
repatriamento dos restos mortais indigenas aos povos a quem pertencem,
analisada por Russel Thornton em “Who Owns Our Past?”.2* Esse fato
polftico revela a reivindicagio dos povos indigenas nio sé de terem direito
a guardar a meméria de seus ancestrais como também de se desvincularem
da imagem de subordinagio para eles criada pelo homem branco: a de
serem pecas de museu. A musealizagio da meméria cultual indfgena ¢
uma tentativa ideoldgica de anulé-la. Acravés do romance Abmanac of the
Dead, Silko expressa sua visio de uma politica cultural includente da mu-
lher e das minorias éenicas como agentes de exploragio ¢ nio como vitimas
do sistema polftico-econémico. Sua énfase na causa da devolugio das terras
indfgenas é emblemdtica da busca de um valor ancestral, ou seja, da ligagio
dos povos indigenas com a terra, desvinculada da nogio capitalista de pro-
priedade. A recuperagiio dos objetos culturais pelos povos indfgenas, assim
como a Angelita de Silko, sdo formas de conferir aos faros a sua qualidade
de passado presente. Em ambos os casos ¢ possivel verificar-se a visio dos
povos indfgenas e da mulher da forma como observa Spivak, ou seja, como
agentes de exploragio e nio suas vitimas. Assim como Anzaldda, Silko sele-
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ciona dos madelos culturais que herdou aquele que reflete a forga ancestral

de resisténcia da mulher indigena: mftica em sua forga agregadora, hibrida

e independente ¢m suas idéias, absorvendo e reconstruindo a sua maneira

as formas de resisténcia 2 opressio cultral e econdmica, ou seja, sua visio

de polftica cultural est4 alicergada na nogio de passados presentes da pés-

modernidade.

Notas

10

Uma versio mais claborada deste texto csti publicada na Revista de Etudos Feminisas,
vol.10, n.1.

SILKO, 1992.

HUYSSEN, 2000, p 0.

HUYSSEN, 2000, p 10.

SILKO, 1992, p. 517-522.

Silko, 1992, p. 527. Tradugio minha de: “Each day since the arrival of Europeans,
somewhere in the vastness of the Americas the sun riscs on Native Amcrican resistance
and revolution. Listen to the history that Europeans, even Marxists, hope we Native
Americans will forger!”

SILKO, 1992, p. 468. Tradugio minha de: “Great dark Angel from the chirteen nights of
the old gods — here was the angel El Feo had been searching all his life”.

SPIVAK, 1999, p. 312-421. '

SPIVAK, 1999, p 357.Tradugio minha de: “might rethink chemselves as possible agents
of exploitation, not its victims; then the idea thac the nation-state that they still call home
gives “aid” to the nation-state that they still call culture, ()"

SILKO, 1992, p. 467. Tradugio minha de: “Angclita had been drunk on politics; a raving
orator who might someday gather together hundreds and hundreds of fighters for El
Feo's army”.

SILKO, 1992, p. 513. Tradugio minha de: “Darkness was the ally of the poor. One
uprising would spark another and another. El Feo did not belicve in political partics,
ideology, or rules. El Feo believed in the land. With the recurn of Indian land would

come the return of justice, followed by peace. El Feo lefe the politics to Angelita, who
enjoyed the intrigues and rivalries beeween their so-called friends”.
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"' SILKO, 1992, p. 518-519. Tradugio minha de: “Now I wane to tell you something abour
mysclf because so many rumors are ci reulating, Rumors about myselfand Marxism. Rumors
about myselfand che ghost of Karl Marx!” There had been laugheer and, but Angelita did
not pause. “I will tcll you what | know about Marx. His followers and all the rest 1 don't
know abour. This is personal, bur people want to know what | think; they want 1o know
if 'm Manxist”. Angelita shook her head. “Marxists don't want to give Indian land back.
We say to hell with all Marxises who oppose the return of tribal land!® {...) “To hell wich
the Maexists! To hell with the capitalists! To hell with the white man! We want our
mother the land!” (...) “Marxism is one thing! Marx the man is another”, Angelita had
said as she began her defense of Marx. So-called disciples of Marx had often disgraced his
name, the way Jesus was disgraced by crimes of his alleged “followers®, the popes of the
Catholic Church®.

12 SPIVAK, 1999, p- 356. Tradugio minha de: “a play of differences”.,

** SPIVAK, 1999, p. 357. Tradugio minha de: “Culeure alive is always on the run, always
changeful”.

" SPIVAK, 1999, p- 357. Tradugiio minha de: “I am therefore a student of cultural politics”,

3 SPIVAK, 1999, p- 357. Tdugiio minha de: “Marx attem pred to make the facrory workers
tethink themselves as agents of production, not as victims of capitalism™.

¢ ANZALDUA (1987), in RIVKIN & RYAN, 1998, p- 888. Tradugiio minha de: “Itis a
part of me that refuses to take arders from ourtside authorities. (...} It is that part of me
that hates constraints of any kind, even those sclf-imposed”.

7 ANZADUA, 1998, p. 887. Tradugio minha de: “Despite my growing tolerance, for this
Chicana la guerra de independencia is a constant”.

' ANZALDUA, 1998, P. 891, Tradugio minha de: “My Chicana identity is grounded in
the Indian woman’s history of resistance™,

*” ANZALDUA, 1998, p. 890. Traducio minha de: “There is something compelling abour
being both male and female, about having an entry inco both worlds”,

** ALLEN, 1996, P. 44. Tradugio minha de: “The tribes sce women vatiously, but they do
not question the power of femininity. Sometimes they sec women as fearful, sometimes
peaceful, somecimes omnipotent and omaiscient, bur they never portray women as
mindless, helpless, simple, or oppressed”.

** HERNANDEZ, 1996, p. 45. Tradugio minha de: “For Anzaldia, the process of
remembering is inscparable from the process of selection: she must pick and choose from
among the cultural madels she has inherited in order to reconstruct her identity”.

# SILKO, 1992, p.517. Trdugio minha de: “To questions about her private lifc Angelita
was quick to snap back, “What abour ir?” with her jaw sct so hard, the questioner was
afnaid to open his or her mouth again®.

# SILKO, 1992 p. 517. Tradugio minha de: “Is this Marx another Jesus?”

* SILKO, 1992 p, 518. Tradugio minha de: “here was the danger of staring at a photograph.
A glint of the man's soul had been captured there, in the eyes of Mand's image on the page.
The elder sisters said Angelica should have been more careful. Everyone had heard stories
about victims bewirched by photographs of strangers long dead, long gone from the
world excep for the trace of the spiric’s light that remained in the photo graph”.
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13 SILKO, 1992, p. 522. Tradugio minha de: “She confessed 1o Bl Feo she had never
cntirely believed what the old-time people said about photography until she had scen the
photograph of Marx. A flicker of encrgy belonging to Manx and Marx alone still resided
within the blazing cyes of the image; emanations of this energy had reached out 1o Angelita
from the page. But it was only after she had heard his storics that she had fallen in love
with Karl Max™.

Refiro-me 3 metdfora da gaiola de pissaros utilizada por Frye para explicar a opressio da
mulher. De perto, sio vistos apenas os estiletes que compdem a gaiola, Othando-os de
perto, um de cada vez, microscopicamente, poder-sc-ia pensar em cscapar com facilidade,
mas quando sc afasta, olhando de forma macroscépica, € possivel perceber que o conjun-
t0 de estiletes combinadas impede a libertagio do pissato no interior da gaiola: “lcis only
when you step back, stop looking at the wires one by one, microscopically, and ke 2
macroscopic view of the whole cage, that you can sce why the bird docs not go anywhere”.

FRYE, 1998, p. 48.

27 Refiro-me ao texto: BENJAMIN, Walter. The Work of Art in the Age of Mechanical
Reproducrion. Hluminations. Hacry Zohn (trad.) London: Fontana Press, 1992

26

Refito-me ao ensaio de Thornton em que o autor tevela a importdncia da recuperagio de
sira meméria cultural por uma delegagdo Cheyenneem ceriménia ocorrida na Smichsonian
Insticution. THORNTON, 1997, p. 386.
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A artista no cendrio da escritura

de Nancy Huston

Eliane T A. Campello
FURG-RS

quando saisse de mim
digo-te minha filha
desejei minha mde.
Posto quie tu eras en

¢ eu no leito cansada
reclamava outra maternidade
origem de nds duas.

(..)

agarrei-te mais forte

¢ segura que estavas

abriste tua chama

para e me expandir.

(Raquel Souza, 2001, p. 65)

Este trabalho a respeito dos romances de Nancy Huston® estd vin-
culado a um projeto de pesquisa mais amplo que tratado Kiinstlerroman de
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autoria feminina nas Américas. Esse género literdrio constituj-se num espa-
go discursivo de resisténcia que deslegitima nogdes de género? e consolida
meios de critica 4 cultura patriarcal. Para Dullessis, a figura ficcional da
artista codifica o conflito entre qualquer mulher investida de poder ¢ as
barreiras para a sua completude. Fazer da mulher “a woman of genius”
desencadeia uma tensio entre as mulheres ¢ as premissas dominantes de
sua classe social, porque “é precisamente a expressio e o desejo de recusar o
siléncio que estio em jogo na criagdo artistica” (1985, 85).

Porém, a jornada da mulher-artista em diregiio 2 auto-realizagio,
integragdo social, independéncia artistica e sucesso ptiblico nfo ¢ triunfan-
te nem facilmente conquistada, como parece acorrer no destino do heréi.
A representagio da artista, em romances de escritores tradicionais, “pérso-
nifica a maternidade, pureza, medo da experiéncia, domesticidade, ausén-
cia de self ¢ o status quo” (Stewart, 1979, 12). Mas o Kiinstlerroman de
autoria feminina, concebido a partir de convengdes técnicas liter4rias e con-
vicgdes ideoldgicas distintas de obras que enfocam o herdi-artista, questio-
na os papéis preconcebidos relacionados tanto 2 mulher quanto i artista.
Porque a expressio criativa ¢ a agio indispensvel 2 condicio de artista, 2
herofna de um Kiinstlerroman é, em conseqiiéncia, agente de sua subjetivi-
dade, aspecto intimamente vinculado 2 identidade e 3 visibilidade.

Os romances de Nancy Huston - Slow emergencies (1996) e Prodigy
(2000) - sio exemplares desse género literdrio. Nesses, a autora exploraa
visdo/divisio da mulher-artista, o conflito entre arte e vida¥ » chegando ao
limite extremo de revelar suas conseqiéncias trdgicas, a partir do debate a
respeito do valor da arte na sociedade contemporanea ocidental. A metdfo-
ra da borboleta, utilizada em Prodigy, deixa bem claro tal conflito: ... It’s
art or life. You decide. Can't have it both ways” (...) “If you let the worm
become a butterfly, it'll tear its cocoon apart and destroy the silk. If you
want to keep the silk, you've got to bump off the worm” (Pro, 82).

As relagbes de género que permeiam essas obras apontam para as
posigdes de sujeito ocupadas pelas protagonistas-artistas e os modos por
meio dos quais elas agenciam sua subjetividade. Huston lida com a
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ambivaléncia da heroina-artista ¢ com o direito, os obstdculos e a luta da
mulher para preencher seu descjo e prazer dentro do 4mbito da criatividade,

0 que se contrapde a seus deveres no nicleo familiar.

As protagonistas de Huston buscam ativamente experiéncia, conhe-
cimento e prazer. Nessa dimensio, ¢la contrapde o conceito de criagiio —
intelectual e direcionado ao eu — ao de procriagio — nutriente e direcionado
ao outro. Desafia a defini¢io cultural de artista e de mulher: o tnico meio
possivel de permanccer artista ¢ mulher. A autora constréi um universo
feminino “en-gendrado™ (Lauretis, 1987, 2), em que a relagio mée-filha é
determinante do conflito entre a visio da artista e a divisio da mulher.

O padrio visio/divisio, marcante no cendrio da artista de Huston,
ndo se esgota dentro dos limites de um desses dois romances apenas, mas se
expande 2 medida que a autora desdobra os meios de complicagio e/ou
solugio a esse conflito, para isso valendo-se de formas de representagdes
multiplas da mulher-artista. Tanto em Slow emergencies quanto em Prodigy,
a jornada das protagonistas desloca-se do caos para a ordem ¢ novamente
para o caos, sob o ponto de vista da sociedade patriarcal. A partir de uma
relagio familiar desorganizada, formada por mie ¢ filha, a protagonista
entra em um nicleo familiar organizado - pai/mac/filha - passando, apés,
novamente a um dominio caético, que é feminino par excellence. Tal domi-
nio contém a relagio biolégica e sociocultural da mulher que se origina de
uma experiéncia genufna e exclusiva sua: a maternidade.®

Em Slow emergencies, hid um mundo desorganizado, representado
pela protagonista Lin e sua mée ausente, Marilyn; a ordem ¢ estabelecida
pela relagio entre Derek, marido/pai, Lin, filha/mie, ¢ pelas filhas do casal,
Angela ¢ Marina; depois, o enfoque recai em Lin ¢ as filhas. Em Prodigy, a
relagdio inicial d4-se entre mie, Sofia, e filha, Lara, a protagonista: Sofia ¢
pianista na Rissia, foge para a Europa com o pai de Lara, a quem logo
abandona, sem revelar-lhe sua gravidez, decidindo criar a filha sozinha; o
mundo organiza-s¢ com as relagdes entre Robert, marido/pai, Lara, filha/
mie, ¢ Maya, filha do casal; depois, retorna para uma relagio bilateral:
Lara/Maya.
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O assentamento desse universo feminino, no terceiro momento (ca-
6tico) das relagses interpessoais, que mais interessa 4 este trabalho, provoca
a ruptura na vida coridiana das protagonistas. Em Slow emergencies, tal
ruptura ¢ causada por Lin, a bailarina que abandona o lar para dedicar-se
exclusivamente A arte; em Prodigy, pelo nascimento prematuro de Maya,
que exige a presenga em tem po integral da mie (pianista) para poder sobre-
viver.

A relagio mie/filha desconstréi o sistema familiar ¢ interfere na se-
qiiéncia de tempo e de espago do discurso, As mudangas temporais e espa-
ciais trazem conseqiiéncias de género ao desenvolvimento da narrativa, bem
representadas pelos papéis dos maridos, faco que solidifica o paralelo entre
os dois romances, seus pontos ¢ contrapontos. Devido 4 auséncia de Lip -
a arte impde-se a ela (“I need to dance...”, SE, 133) — Derek ¢ obrigado a
assumir funges maternas; devido 3 imersdo de Lara no “white room” (Pro,
17,51, 88, 105) - Rober ¢ expulso do circulo familiar (clemento exégeno,
cle se sente “an actor in a Play (...) 'm indeed Monsieur Mestral. Yes, Lara
Mestral's husband...” [Pro, 104])). Os dois homens, entretanto, encontram
uma solugio para a vida a0 final da narratjva, Embora ainda amem suas
esposas, eles parecem ansiosos para reconstruir o nicleo familiar, por meio
de um novo casamento que possa prové-los de um fururo seguro, confort-
vel e estdvel. Em outras palavras, os personagens masculings ndo conse-
gliem escapar ao conceito patriarcal de felicidade: talvez o veio irénico mais
profundamente explorado dos romances,

O distanciamento e a falta de compreensio dos maridos em relagio
As prdticas socioculturais peculiares a0 feminino, no entanto, nio impli-
cam a alienagio das mulheres. Ao contrdrio, nesses romances, habitar “the
space off™ significa estar em um espago privilegiado, num “clsewhere”,
isto €, um aqui e agora discursivo, o ponto cego, os espagos nas margens
dos discursos hegeménicos, escarvados nos intersticios das instituigées. E a
partir desse “outro lugar” que Huston coloca suas protagonistas em busca
de autoconhecimento e auto-realizagio na vida e na arte, Quando Lin ¢
Lara entram no “space off”, elas agem como sujeitos capazes de questionar
ndo apenas a si mesmas, mas também rodo o sistema cultural do Ocidente,
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¢ a0 questionarem, desconstroem a cultura hegemdnica, enquanto, para-
doxalmente, re/constroem-se ¢ reafirmam-se na posigio de sujeito.

As protagonistas transpoem as barreiras da ideologia patriarcal ao
produzirem discursos veiculados por valores novos ¢ alternativos os quais
resultam de experiéncias® pnnicul:u'imdns, fato que demonstra serem as
mulheres-artistas (a escritora ¢ as protagonistas) capazes de interferir na
cultura para modifici-la. A poética da artista como herofna em Slow
emergencies ¢ em Prodigy filia-se a poética do Kiinstlerroman feminino, no
que se refere a0s contextos social e artistico. As camadas estéticas da éeriture
de Huston exibem marcas importantes desse género literdrio tais quais 0
processo de morte/ renascimento da artista associado ao tema da jornada e
da busca, da marginalizagio da artista, do direito de opgdo, autonomia ¢
indcpcmléncia da artista, bem como da desconstrugao de mitos, por meio

da exploragio da poética do corpo feminino.

Uma vez determinado que o espago préprio para a busca da mulher-
Artista ¢ o universo feminino ¢ que assim ¢ devido 2 relagio mae-filha, ¢
possivel afirmar que 0s nés tensionais nas narrativas originam-se do jogo
estratégico de Huston com as dicotomias que fundamentam o tom dramd-
tico do “space off”: tempo cronolégico / psicolégico, fixidez / movimento,
corpo material / uspirimal, siléncio / expressao, realidade factual / fantasia
¢ sonho, Eros / Tanatos. Em Slow emergencies hi a supremacia do tempo
cronolégico ¢ do espago material em oposigio a um trigico dénouement
que ocorre por meio da interferéncia do sonho de Lin em que cla se vé
assassinada pela propria filha Marina. Por outro lado, Prodigy, a partir do
perigoso nascimento de Maya (Pro, 17) até a dltima segao do romance,
quando o Doutor Fabien declara que a garota estd salva (Pro, 110-111),
desenvolve-se num tempo psicolégico ¢ num espago espiritual de comu-
nhio entre mie e filha. Nao obstante, tanto em Slow emergencies quanto em
Prodigy, a busca de identidade das promgonisms, intimamente cruzada com
a4 descoberta do self por meio do processo de criagao/ procriagao, estd na
dependéncia do corpo feminino.

A exploragao iconogrifica do corpo feminino, seja o da dangarina,

s¢ja o da pianism, aponta pl'imcirmncntc para o corpo da mae, umavez que
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ele estabelece o mais relevante contraponto entre os dois romances. O peri-
odo de abertura de Slow emergencies, “That body is out of her” (SL, 10),
atesta a divisio violenta entre Lin e Angela, situagio que ird se repetir em
termos ainda mais drdsticos uma segunda vez com relagio a Marina. Em
oposigio, o amilgama entre Lara e Maya demonstra de que maneira elas se
complementam nesta espécie de “limbo” (Pro, 105) em que vivem. Lara
promete dar-lhe “all kinds of nourishment, carthly and celestial” (p. 19),
além de rransformd-la em um prodigio. Maya viverd em muisica: “the gift

of all gifts” (p. 38).

Em nome da sobrevivéncia, do talento e do brilhante prodigio que
um dia sua filha serd, Lara é capaz de renegar seu préprio corpo, desistir do
sonho de ser uma pianista bem-sucedida, de perder seu seff; de perder-sc de
si mesma. Exaurida mentalmente, flana pelas ruas até ser levada a clinica
psiquidcrica (“white” como a maternidade) (Pro, 83-84, 86-87, 88-89). Na
verdade, Huston apaga Lara, propondo uma charada aos/as leitores/as: Lara
¢ louca? Ou Lara estd apenas encapsulada no tumulto produzido pelo es-
forgo do parto? Ou Lara estd simplesmente fantasiando o nascimento da
filha, que ndo chegou a nascer? Ou ainda, mais realisticamente, Maya (ou
Mara? [p. 111]) nasce, vai para a incubadora e finalmente adquire autono-
mia? Uma resposta definitiva a essas questdes ndo ¢, todavia, importante.”
O que interessa aqui ¢ o fato de Huston fundir as personalidades de Lara e
Maya em uma sé. Enquanto a mie implora para Maya que ela viva, em
passagens que contém talvez o grau poético de maior intensidade em tedo
o romance: “Live, my little one! Be strong! Live! (p. 19); 04, breathe, my
little one! breathe, I beseech you! (p. 39), a filha, por sua vez, dé-se conta de
que: “You're me, you're my mother! {...) 'm not afraid of silence - you're the
one who showed me how beautiful it can be, and how important it is to
music. You are music, my Mamochka ...” (p. 106). Sim, Lara é musica.
Paradoxalmente, a miisica que silencia tanto o chamamento da arte quanto
os apelos de sua sexualidade; ela silencia até mesmo seu medo, angyistia e
dor por ndo-ser a artista que um dia sonhou vir-a-ser. A vida de Lara ¢
sacrificada com o propésito de transformar sua filha no prodigio (que ela

jamais serd).
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Miie e filha mesclam-se. 'Tal fusdo é representada por meio do nasci-
mento de Maya, que nio ocorre a partir de uma ruptura entre os corpos da
mie ¢ da filha. Maya nio se torna um outro ser, fora da mie. Parece que
Lara termina o perfodo de gestagio com scu “angel” (p. 83), sua “fairy”
(p. 29), fora de seu trtero, embora colada a ela como se ainda estivesse
dentro dela. Essa imagem ¢ tdo forte em Prodigy que causa um efcito de
choque quando contrastada com o corte violento entre a mic e as fithas de
Slow emergencies.

Lin, a bailarina profissional, zop-star, precisa de um corpo livre de
qualquer tipo de servidao, a fim de expressar sua visdo artistica do mundo:
“nothing must exist that cannot be folded into the body and there
transfigured” (SE, 67). O culto de seu corpo, entdo, superimpde-se aos
cuidados com as filhas. Ela foge. Ao longo de sua carreira, a tinica conexio
que mantém com as filhas estd nos temas e coreografias que cria para repre-
sentar as relages familiares no palco como um estratagema de mise en abyme
poético. Através de passagens metaficcionais, a narradora descreve o pro-
cesso criativo de Lin, no qual ela performatiza os vérios estégios da relagio
mie-filha. Inicia com uma danga que metaforiza o nascimento de um doce
bebé (SE, 28) — a loira e erética Angela. Mais adiante, a danga carrega a
colisio entre o grito artfstico de liberdade em Lin ¢ o temperamento bruto
da morena e cultuadora da morte Marina — “there is a new duo in her
brain... It is about stone and sculpture, about failure leading to rage, then
madness and finally imprisonment” (SE, 67-68). Depois de sua partida,
Lin danga representando Cihuacoatl, a deusa asteca da guerra e do nasci-
mento, cujo poder faz “her body is [to become] enormous, bigger than ever
before” (SE, 131), num contraste, mais uma vez violento, entre o “sentir-se
enorme”, porque ¢ deusa, enquanto nega o “sentir-se enorme” devido 2
gravidez. Lin vé-se pederosa porque ¢ capaz de dominar o palco e conquis-
tar sua platéia; nio pela maternidade, fungio que ela silencia - enquanto
que com Lara d4d-s¢ exatamente o oposto. Por fim, Lin empresta seu corpo
para uma falsa Madama Butterfly, cuja morte, no palco, traz (para cla e essa
sua personagem) fama universal, ¢ a0 mesmo tempo simboliza a ruptura
definitiva entre mic ¢ filhas. O fato de escolher o palco como seu lar per-
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manente transforma Lin em “a specialist of the ephemeral - poor passions,
false hopes, ardent illusions” (SE, 216) - como ¢la explicita no fim de sua
carreira; mas aceita a situagio, trangiiilamente, como a conseqtiéncia inevi-
tével de uma escolha.

O corpo de Lin a trai. O dano causado pela cirurgia na perna ¢
irreversivel: Lin nio pode mais dangar. Uma arziste manquée, que nos lem-
bra Alabama de Zelda Fitzgerald, sem, no entanto, “finir par s'y perdre”'?,
sem esquizofrenia, sem sentimento de inferioridade, pois mesmo assim “she
reworks the choreographies, cutting her own body out of them” (SE, 209).
Arranca seu corpo do palco, mas permanece ali nas corcografias que cria/
frui, e que lhe preenchem seu sonho de sucesso. Ela perde as filhas, mas
conquista 0 mundo, como confirma a frase de fechamento do romance:
“All this is mine” (SE, 237), que pronuncia ao vislumbrar a paisagem atra-
vés da janela.

Assim como sua mie antes dela, Lin sacrifica a re/unigo da famflia, a
fim de sobreviver nos domfnios da arte. Ela tem consciéncia de que tal
op¢io pode ser o motivo da irresponsabilidade, ou ingenuidade, ou aliena-
¢40, ou eterna inocéncia de uma filha (Angela) ou a maldade e até a loucura
de outra (Marina). E este € o veio trdgico da narrativa. Na visio de Béique
(1996, 161), “dans La virevolte Nancy Huston nous entraine dans tous les
replis de la sensualité, de la tendresse, de I'érotisme, mais aussi de la détresse,
de la peur et méme de la folie”."! Lin nio sente culpa, porém experimenta
os mais diversos sentimentos e emogdes. Como mie, mostra-se profunda-
mente triste devido 3 impossibilidade de ter as duas coisas - vida e arte -,
porque a vida em uma sociedade preconceituosa ndo ¢ justa com ela en-
quanto uma mulher que é escolhida também para ser uma arcista. Auséncia
do sentimento de culpa. Este ¢ o elemento novo que Huston adiciona a seu
romance. Lin ndo ocupa o lugar da vitima. Ela ¢ uma vencedora,

Contrariamente a Lin, Lara transforma-se numa musica silenciosa e
silenciada. Entra em panico quando numa audiggo. Ndo chega a ser uma
personalidade puiblica, porque este espago deverd ser conquistado pela arte
de Maya. O apagamento dos sentidos e do corpo de Lara opde-se¢
dialeticamente (ndo h4 como negar que as duas diegeses dialogam) a
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materialidade contundente do corpo de Lin. Entretanto, esses dois movi-
mentos narrativos figuram o corpo da mulher como o espago da represen-
tagdo, isto ¢, o cendrio da inserigio cultural.

A cultura ocidental considera Edipo como o mito universal de pas-
sagem da infincia 2 idade adulta, da formagio e da conquista da identida-
de. Em Slow emergencies ¢ em Prodigy, Huston ilumina ndo apenas a impor-
tincia da relagio entre mie e filha para o desenvolvimento da identidade
feminina, mas também a multiplicidade de papéis ¢ potenciais diferentes
que estdo abertos para a mulher em geral e para a mulher-artista em parti-
cular, fora do sistema da linguagem ¢ da representagio falocéncrica. Com
isso, a autora parece contrapor ao mito universal o mito de Demérer/
Perséfone.'

A reapropriagio do mito por Huston mostra resultados diferentes
no que se refere 3 trajeréria da protagonista nos dois romances. Primeira-
mente, em Prodigy, o mito de Deméter-Perséfone é seguido de perto, pois
enquanto Lara salva, em nome da arte, a vida da filha, assim como Deméter
o faz em relagio a Perséfone, retirando-a do cativeiro patriarcal, Maya
subsume o papel da mie ao solidarizar-se com o mutismo de Lara: “Children
are put on earth to comfort their parents” (Pro, 108). Em segundo lugar,
Lara nio interrompe a tradigio feminina no campo artistico. Ao contrdrio,
retoma-a da geragio anterior A dela ¢ a expande com vistas ao futuro: “After
the divorce, it'll be just the two of us... No, the three of us, counting
Babushka. .. Yes, there'll be three females in the household - and shree pia-
nos! (p. 27) (énfase acrescentada).

Em Slow emergencies, nem a mie nem as filhas estdo interessadas em
resgatar umas as outras. Marina ¢, talvez, a dnica que deseje reconstruir o
niicleo familiar original, a0 pensar em Lin no seu papel de mae-exemplar,
sempre-presente, conservadora. Distintamente de Lara, Lin ndo se motiva
pela tendéncia de Angela para a danga. Pelo contririo, cla exibe um senti-
mento ambiguo, algo entre medo e citimes, devido 2 possibilidade de cui-
dar de uma filha que quer ser como ela: “She wants to be like me. She
wants to be me” (SF, 75). Lin ndo tem rafzes na arte em si, apenas na
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liberdade que a arte gera para a artista. Ela afirma que cresceu como uma
mulher sem ideais, o que justifica sua negativa em apoiar as tendéncias
artisticas da filha. Lin ¢ uma srar que brilha sozinha no cendrio artfstico.
Isolada. Unica.

Os trabathos do mito, por Huston, sio promissores em termos de
possibilidades: a maternidade ¢ importante ¢ vem entrelagada com um es-
pago fecundo para o desenvolvimento da subjetividade feminina. Os pa-
péis das herofnas cruzam-se e duplicam-se, como Deméter ¢ como Perséfone,
algumas vezes em busca da mie, outras da filha; outras, ainda, revertendo o
préprio mito feminino, no qual o corddo entre mic e filha ¢ secionado, Em
todas essas posigdes, a artista Ppassa por um processo simbélico de morte/
renascimento em que demonstra dominjo agenciamento de sua criatividade
{escothendo ser ou nio-ser uma artista), de acordo com seus descjos e cons-
ciéncia. Em outras palavras: atua como sujeito. Tal fato faz desse mito um
elemento relevante para explicar a jornada da artista em dire¢io a sua inde-
pendéncia ¢ conhecimento. A exposicio dos lagos entre mie e filha tem um
propésito itil e liberador para a validagio das vozes e das experiéncias que
vém do “space off”. Tanto na fala explosiva do corpo de Lin quanto na
misica silenciada de Lara hd um texto significativo, uma derirure [éminine,
passivel de leitura ¢ interpretagio. Ambas, Lin e Lara, encontram autono-
mia de expressdo, e sua criatividade estd vinculada A relagdo primeira: mée
e filha, O dilema, nas narrativas, resulta do conflito entre o processo
civilizatério cultural ¢ o mundo pré-simbélico da mie, entre a mulher-
artista ¢ o discurso puiblico, entre a impertinente expressdo artfstica da mulher
¢ a frase disciplinadora ancestral do discurso falogocéntrico dominante.
Suprimida do espago piblico por séculos, a mulher-artista precisa enfren-
tar e superar dificuldades na consecugio de seus ideais, € no cendrio estéti-
co de Huston, vé-se, ainda, presa 3 armadilha que ¢ a escolha entre arte e
vida. Ou, como Lin, rompe com o papel que a maternidade lhe imp&e no
circulo familiar, ou, temerosa do enfrentamento da arte, dedica-se total-
mente ao maternal.

Nestes romances, Huston une o estético a0 politico ao dar voz i
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artista, ao abrir suas obras para leituras que possibilitam, metaférica ¢ sim-
bolicamente, descobrir significagdes distintas daquelas calcadas nos valores
hegemdnicos (que sdo masculinos) dos ambitos familiar e sociocultural. A
autora quebra hierarquias. Volta-se para padroes temdticos que enfatizam a
artista que busca o olhar de outra mulher, anterior a ela (sua mae), para
com isso poder expandir-s¢ na filha, 2 medida que consolida as correntes
da comunidade feminina — como s¢ pode ver, rambém, nos versos que
escolhi para epigrafe deste crabalho; ou, livre da culpa de origem, alcanga
sucesso ¢ integragdo social. Talvez, em Maya, a possibilidade virtual de um
prodigio, Huston esteja redimindo o destino trégico de Angela e de Marina
e criando a expectativa de uma vida mais feliz ¢ autocompensadora para a
heroina, como mulher, mie ¢ artista.

Notas

Escritora canadense contemporined, nasceu i Calgary, na provincia de Alberra, em
1953. Vive em Paris, desde os vinte anos. Ganhou o prémio Governor General (mator
distingio Jicerdria do Canadd), por Plainsong, em 1993. Ver, a tespeito de Huston, Hanciau
(1996).

Por géncro, catendo %4 sistema social, cultural, psicolégico ¢ fiterdrio construfda a parir
de idéias ¢ comportamentos, valores ¢ atitudes associadas aos sexos, através do qual sc
inscreve o homem na catcgoria do masculino ¢ a mulher na do feminino. Essas catcgorias
desempenham papéis na sociedadc, no conceito de poder pattia tcal, moldando realidades

¢ processos de significagdo, pois estdo na base da ordenagdo simbélico-conceitual do mundo

de acordo com o princlpio da Lei do Pai” {Schmide, 1994, p. 31).

As citagbes sio reciradas destas edigaes ¢ o ndmero das piginus aparccem em paréntescs,
precedidas pelas siglas SE ¢ Pro. Esses romances foram primeimmente publicados em
francés: La virevolte (1994) ¢ Pradige (1 999).

Para Huston, que admite sua scnclhanga com Lin, prutagonista de SE—“mais au fond, il
y a une ressemblance, je me reconnais en elle” -, “la contradiction entre la vie €€ Tart est
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une des plus riches qui solenc” (in Laurin, 1994, p. D-1).

Em “The technology of gender” (1987), Teresa de Lauretis usa o termo “gendered”,
traduzido para o portugués por “gendrado” para designar “marcado por especificidade de
género”, ¢ mantém um jogo entre esse ¢ o termo “en-gendered”, trmduzido por “en-
gendrado” (cf. Funck, in Hollanda, p. 206). Laureris fala de “a subject en-gendered in the
experiencing of race and class, as well as sexual, relations; a subjecr, therefore, not unified
bur racher multiple, and not so much divided as concradicred” (1987, p- 2).

Na perspectiva do patriarcado, este dominio ndo-organizado corresponde 3 fase do imagj-
ndrio para Lacan. E uma fase pré-edipiana, anterior A aquisigio da linguagem, de identi-
ficagio com o corpo matetno. A ruptura da relagio entre mic e crianga acorre por inter-
vengio da “Lei do Pai”, que institui a “ordem simbélica” a qual codifica a lei patriarcal, da
cultura, do dircito, da ordem, dentro da qual o lugar da muther ¢ determinado pela
subordinagio. O projeto de muitas criticas feministas — amparadas nas ocorténcias em
ndmero bastante significativo de obras ficcionais escritas por mulheres que temarizam a
relagio mic/filha - ¢ o de refigurar o feminino enquanto plenitude. Reformulas essa
identidade positivamente significa corrigir a deformagio dentro da ordem simbélica, em
que € negado A mulher status social e econdmico, bem como a sexualidade ¢ a criatividade,
pois reduz a marcrnidade 3 alimentagio ¢ aos primeiros cuidados. Ver, para esse fim,

Morris (1993).

Na acepgio de Lauretis, “space off” é “the space not visible in the frame but inferable
from what she frame makes visible” (1987, p. 26). E ali que “the terms of a different
construction of gender can be posed — terms that do have effect and ke hold ar cthe level
of subjectivity and sclf-represenracion: in the micropolitical practices of daily life and
daily resistances that afford both agency and sources of power or empowering investiments;
and in the culwral productions of women, feminists, which inscribe that movement in
and out of ideology, that crossing back and forth of the boundaries — and of the limits ~
of sexual difference(s)” (ibidem, p. 25).

“Experience”, para Laurctis, ¢ um termo usado “to designate the process by which, for all
social beings, subjecrivity is constructed (...) a complex of meaning cffects, dispositions,
associations, and perceptions resulting from the semiotic interaction of self and outer
world” (ibidem, p. 18).

Denis (2000, p. 29) ambém pergunta: “Maya, cette prodigieuse musicienne dont nous
avons suivi existence, a-t-clle réellement survéeu 2 sa naissance prématurée ou avons-
nous été subrepticement happés par le récir de Ja vie future que Lara a continué de fairc 3
sa fille pour P'inciter A s’accrocher 4 la vie? Les deux lectures du récic s'avirent tout aussi
plausibles I'unc que l'autrc...”

Huston refere-se a Alabama ¢ a Zclda nestes tetmos, porque considera-as perdidas para a
criagio: clas esdio destinadas ao papel de musas (1990, p. 41).

Igualmcntc, para Lanicl (1994, p. BS), ninguém sc recupera desta perda: “Clese le prix a
payer. Tous ont été blessés par ce départ et aucun ne s'en remerera jamais totalement”.
Ver o mito de Deméter/Perséfone em Chevalier ¢ Gheerbrane (1990, p. 328, p. 713),
para quem Demérer, além de descer ao infemo, pama resgatar a filha, “simboliza uma fase
capital na organizacio da term: a passagem da nawreza A cultara, do sclvagem ao civiliza-

do”. Ver, também, os estudos de Garcia (2001), Donovan (1989) e, especialmente Stewar
(1979).
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